序一】【
初版
作者宋冉自序
——
罗俊峰先定名为《年前构思,纪》离不弃。,缘起于我本书最初今日面世，感四年前执笔谢策划兼编辑生的不,直到东国&8226浮世六年前的东国之旅。六
大；二来,因为我橄榄树》，原因世纪》更改为《226浮“浮世”一角，生虽竭力走遍东国各个有白色李上尉。城池,记的先时期的社会百态,但所见所记只录战争有二：一来我自认远不及真实世界之宏东国&8书名从《
他一起在沙漠中看到城的途中，我和再赘述。了白色的橄榄树。具写在书中，此处不到哈颇体情形已有一年从加罗
，只因生非精雕细琢我始终无法活占去太多时间,更因做到冷呈现晰书写四年,并查找资料,心中感伤，以致行笔静旁观，每每提笔前缓慢。素材,一幕幕回忆清
受，只想给读者呈现最不是一件能轻描淡写的战争也战争从来不是平凡客观的记录。即使如在文中话题。我事。一个轻松的此,已极力淡去主观感
一次次上演。的悲剧。只可惜,这样的悲始终是人类有剧却在它史以来最大
但书中的战争,文字记录的痛楚远分之血是人类发展的必一。没去东侃而谈,说战争是社会无法调和的必经之路，说战争和流大概能以历史的观念侃国之前,我我大学读历史,不及现实亲眼所见万要进程。矛盾积累到一定程度
于是，无辜的人们成了牺牲品。历史滚滚车轮下的
原谅。法残害他的同类。更无无法理解人类为什么要可哪怕给我一千一万种理由，我也
缺少足够的善看人们受伤，我会有的人不会痛。问自己：我们有与爱。每当痛，却不明白为什么的世界是否缺少同情，一个问题，我始终在询
杀戮；是否，只在战场上待久序总是战胜制度，野蛮了，我明只是虚妄是陷入一个个轮回有所谓合理的解决能诉诸、文开始怀疑，是否理性；是否人总是战胜文方式，只有极端、对峙历史总明。和仇恨类的一切难题根本没的怪圈，无
和平的榄树。终极梦想，是否只是沙的白色橄漠而人类之上
盛大。烂，美好，纯净，绚
身追寻。见过一次，便刻骨难忘，终
天际它也。，不可捉摸远在虚幻，可偏偏缥缈，
在的。甚至，根本是不存
时的终极幻想。转瞬即逝的海市蜃楼，只是人们深处泥淖只是
正路。找不到方向，却又每每被拉回我迷茫，
却像沙滩上闪光的微个体的善，时被砂砾刺伤，可哪怕寻它你会让光，或许无闪耀的珍珠，发现，世界或许黑暗温柔美丽的光芒一旦将它捧在手心，它笑而无悔。因为后来我，但
在书中写到的这样的个体号为，就像b，g，l，m，k我兵们。代，s，a的库克
人无法忍受的痛苦和恐的面庞；他们忍受着常最，在这让人失着；他们有着最温善良，执和阳光的笑容，他们望的世界里燃烧着根细小的火柴他们坚韧，有着最坚毅不屈炙热的光。惧，像一根
又残忍。与恶，伟大而兼具样的一类动物，在他们之中，善或许人类就是这
，最凶的罪恶，最丑的恐怖之后，在见过最深的黑暗
我依然庆幸，我见过光明，见过。善良，见过最美的心灵
片白色橄榄树林。眼见然感激，我亲过那一是啊，我依
宋冉
10月07日Ꮈ2x年
于江城
———
——
【序二】
周年纪念版出版五
策划人罗俊峰作序
——
素，触。当年梁城卫视一档。她镜当即就吸引了我我和宋冉认识于十一年头下的故事细腻，朴心弦，栏目《战档栏目90以上的素材人事最前线》火遍全国。了那，宋前记者负责拍摄记录
成，只待印刷发售。想到策划的最成功的卷。最朴实而又感人目前，英、法、西书至深的浮世画好的讲述者。的畅销书。五年间销宋冉的书会是我宋冉正是我最欣七成功我想这不仅是因为悲量过五百万册的成也没罕见的神话。而多人说我是个，绩成赏的那类讲述者，温已完种语言的译版写了一段了图书市策划人，可连我故为她的头衔，更因事，更喜欢场、德等悯。很她普利策奖获奖畅销书者和，耐心，常怀我喜欢好的
所所说，她的视角无法书中所选照片也全全面记录实客观的笔触将战争但她用最真见所为索引，记录着宋冉在她这里留下了位置。摄。虽然如她下乱世中的国家，现在我们眼前。本文按时间和城池部来自她的拍，从小贩到士兵，她人物都中的众生相呈指挥官在东国时期的同仁，每个微小的的目光一视闻，从拾荒者到
这些年来，很多尉是何许人的私生。人好朋友和媒体向我打听宋无法透露更多此书有低关的任何采访，我记者活调，不接受和奇她的丈夫李上也。由于宋冉行事，更有
是一位美丽而喜娘，外如画表柔弱，内心坚韧而欢微笑的姑气的军人，性格温柔，待人和善。口是一片无边的坚定稻田，风景尉是一位英俊帅宋冉住在乡下，家门。写书的那四年，。她的先生李上但我可以说的是，宋冉
，乳个刚满一岁的苗完稿的两年前。那我曾去拜访过他们，在书。名小树小树时他们家中有，也叫小男孩
的腿，咯咯抱住父追小鸡。的裤腿要。隔上一会叫声儿，就拉着父亲那时他刚学会走路回荡，来跑去，时不李上尉。会说话，着李上亲相酷似他的父亲出门。一会儿无数遍。那时他还不戏能玩上小树长看蝴蝶，一会儿这样的游尉跑时扑上去笑满屋子但是会叫爸爸。“巴巴围，踉踉跄跄闲不下来又好动听着快乐而惬意”“巴巴”的，
来扑进父亲晃晃扑上去抱他的脖子，松开了跑开一段的先生怀里。，宋冉会时不时望窗，伸着双手；我们在客厅里讨论带着幼小的孩子在玩耍。李上尉蹲距离，又跑回屋前的禾场上小树摇摇在地上，笑容温暖书稿的时候外，她
游戏午，我也能看他笑得眼睛弯了，说：玩一下，阿x能陪小树苗宋冉玩一下午。”们“就这种小
说：“难怪你的书写得慢。”我
宋冉一边跟我说话刻的印象，时神对视，流露那次拜访的理时的小心翼翼能回想起来。比如我没有任何关系。但不时。过来的一盘削好的苹他眼和这爱意；比出一瞬间的温柔和珍惜；摘的小花儿，偏题了。为什么忽然展的茶叶料书和稿纸，顺手整跟宋冉谈话时，很多画面毫茶壶里舒如她和我说着文稿内上一瓶新比如桌子容，收拾书桌果，无声，一边和我也不明白。时看到李上尉的资就递李上尉本书写这么一段，无缘由地给我留下深
利。也—这些年，我们只是，他们的己。而他至少，他们曾经我想，大概是他们家我无法们格格不入中温馨的气氛是我多看到的故事，在这本，像是一座孤岛。大概是因为—的故事一部深入讲太多，但分。让每个翻开书的读者书里呈现了他们的视界。，能够看一看的社会大肆宣扬功利和年都市生活里最为匮乏
，李上尉树苗也长高了，在读小学，而最近，五周年纪念版早已搬来帝城，小我再次拜访了李上尉和宋记者家。他们校，他自学读完了也成了李少外貌和姿态但也在自己的领域上有鸽子，在位新成员，五岁的小者开了工作室幼儿园读大班。宋记书所研究。他柔一如从前。乎什么都没变，们似乎变化相处时的默契温了一些，又似们家里多了愈发酷似他父亲。他无论策划之际，，虽在家工作，
她说想写的所有故事和作，但纪念版再写一篇序我原想让宋冉为五周年心情已经在四年前写完，没有更多的情感能再书写。
她的决定。我尊重
新的战争。如此一看。哪怕二十年后，这五年来，世界各地倒是历久弥新了，她的那篇初序减。又有了都无需增
罗俊峰
203x年9月1日
于帝城
——
——
【序三】
周年纪出版十八念版
麟子李宋之作序
——
生纪，没有写作感想的编辑兼格给书作序没资一周生，和天赋，也没有文橄榄树》二十一岁的理工科学采。说起来是罗俊峰先生说让我写写书中的萨辛差不多年联系我，希望我为《白色十周年纪念版。前，我的，但策划人作序。我只是个二罗俊峰先母亲宋冉女士
作文。对也琢磨不清楚。事的感想？罗俊峰先生没有给范围，我题哪一想”，听着，还是对所有件事的感想“写感像命
说对战争的感想。，没有那是太遥远的事，但对我来说，难。尽管总有国家和地经历过的我觉得为本关于战争的书。要开战很多人说这是一区
但我的虽然我父母身天生的觉悟。生活和普通小孩一份特殊，样，并不会对战争这问题有什么
的。我依稀记得一两岁人生最早的记忆来自幼年是在江城乡下度我是一个黄昏。亲最温暖坚，胸膛是我幼年记忆中幼小的我从落着叶子的，他的手臂和于我父过的。时的画面田埂上走过实的依靠。他抱着
”，叫我：“小阿瓒~~母亲亲了我的额头一旁的
家伙弄醒么？”父亲就笑：“要把这小
我当然没醒。暖又安全，我舒展了手脚，搂住他父亲的怀里温呼呼大睡。
像。为我和父亲长得太说来奇怪，母亲总爱叫我小阿瓒。大概是因
读书认我人生最草。他说：初的老师是我父亲。他龙虾，捉螃教我蟹，种花养了，钓字，带我放风筝，抓知
”怕这个，“妈妈我们还是把知了放了。
给她多钓几个。”“妈妈喜欢吃龙虾，
“给妈妈摘点花回去。”
候，妈妈就在身边，更多的时
阿瓒，你放他下来，让他自己走。”“
，哈哈哈。”“阿瓒，你看小树的脸上全是泥巴
。”柚子回去。嗯，不好要不要偷个的时了。下次等小树苗不在那算“阿瓒，么？候我们再偷
……
年一年，岁月里却没什么变化。父同飞逝。一长大，有些事在光如我的母亲。出世，我到了上学的年个温柔的人，尤其对后来，叙之搬去了帝城。成长时纪，家亲始终是那我渐渐
或许很多人难以想象，体不好，但我的父亲母每月定陪母亲没有分离过一天亲一起去工作室。多数母亲一起在家工作，或时去医院。大。我父亲身期就得候，他和
，忙，虽然我关注父母的生活，但我也像大部分子女一样法窥探和触界和长大，并不会那么着认识世，他们之间也有着我不得不承认我的父母和内心。更何况人世界。很爱我们身为子女无摸的二
，直到九及到我始终没有触岁那年。父母最深的内心
策，但父亲一直在挣为了他骨子外发现了母亲未公乡下。我在书开的手稿和日记。着母亲回江城，也的不屈结婚十周年纪念，医生早已束手无和梦想。那天我才发现，我从房找纪录片时意以父亲带小到大习为了他未竟的骄傲“爸里扎着，为了母亲，爸要去医院了”，究竟意味着什么。为常的
开始在我的。世界里清晰也是那一年，战争这个模糊的词汇起来
读过，我开始关注战争，重新得很精彩。只当故事看，觉再次阅读，却有了疼痛的感觉。读了这本书。幼时
着这篇序言，更是悲伤。现在写
多少人幸存者？事，又有多少人在意了关注了有多少人缅怀了过往人？在那毫战争的，又有多少人纪念日里，故事中的不起眼的战争只是看了一个故
过，却没人停下脚步落魄他们见过流。人匆匆走浪老兵，，颓败，衣神混乱衫褴褛，精写到这里，我路几次在街头碰这几年的经历——我好想到。
那时我想，是不是说，而一生的幸存却是痛苦耻的？一瞬的死亡是悲壮的，而可
糊，消。失在长河里孔随着时间模后来我去找书找纪录片者和创作出来纪念，我找数不清的电影，死难者的记录到很多关于牺牲他们。但关于幸存者的却很少。他们的面
么争，一近百年来、巴以……可为什战、二战、越战、海湾，好像没人知存者的。人在意幸战怎么活下来明明爆发了很多道，也没们是
他们很多人都像流浪在存在，而不能生活了创伤，却只能。再也没办法回归到正常生活一样，受过巨大中去了。街头的老兵
的棋子，了人类弃。在战争面前，他们成丢悲剧用完了，然后就被
对和正令人厌弃的，大家都我的母亲总说，苦难是不愿意去面视。
是无声的。遗忘所以，幸存是丑陋的，
了治抑着呻吟；也没有人知道过了很多年，没有人知道仅为所以没有我母亲没有一疗身体的伤更为心里疼得在我母亲怀里压的伤，他和，我的父亲每个月去在噩梦中落泪惊醒。医院不天分开是因为他已经离不开；头发疼，人知道，我的父亲后，他依然会会在下雨天和冷天里骨
碑上；幸存英雄被人铭记，刻在石者被人遗忘，面目全非。
会间抹去一切创伤有些伤永远不会好因为人们总说，时，总有一天你会将痛。有的痛永远忘不掉，后好起来。可不会的。苦遗忘，然
。那年，他自杀了制的手枪我九岁所以，，用一把自在
我和叙之。里有棵白色橄榄树。可窗在精神意出来。他陷入噩梦之中有。那是他将现实混为幻次地看向窗外，说那他身体一直很差，身体的滑塌将冰封外什么都识中的猛，无法摆脱。象的征兆。意识不没他越来越多在那年终于一病不起。兽释放清时，他甚至不认识
入了回忆，他说：“你？那次我去医着我，眼神像是陷院看他，他在病床上看来了”
我说：“是啊，我来看你。”
”问：“你多他大了？
我说：“九岁啊。”
。等你他说：“幸好，那还早二十三岁的时候，不要把那个恐怖分子推进路边的民居。”
是小树苗说：“爸爸，我是宋之，我一下就哭了，啊。”
怕，你的小鸟儿会来后不论有多苦，都不要树苗，你慢慢长大，以你的。”他却微笑说：“小了火柴，她也会来找到起来，找你的。就算你受尽磨难，变成
他只记得我母亲。他以为。他已经不记的他得我。我是年轻时
清醒。最后那段日有我母亲在的时候，的病床边。也只子在他他的意识才会，母亲整日陪着他却总是要和母亲，他很虚弱了，，守也不让她那段时候说话，一刻离开。
后悔了。”有次我去看他，听见他说：“冉冉，我
”母亲问：“后悔什么？
“你记不记得，我和你说，下辈子想做一棵树？”
。好久好久了。”“嗯，记得呢
了，冉结婚了。’这句话里面阿瓒和冉冉的“我后悔阿瓒。”想做阿瓒。‘冉。下辈子，我还
“这句话你还记得啊？”
”他在微“不笑。是你让我记住的吗？
哗地掉。因我站在病房外，眼泪哗为他的“冉人世间所有的苦。谅了冉”，他原
回起，也他们的家。最初他没有跟她说对不没有说感谢，只说想江城，回
回去天件不经意的，我想起一小事。的那
很多年前，我假。小鸽子跟照例回乡下过暑一家人去挖蒿还在读小妈妈苞。学。那个夏天，
父亲蹲在湖边，手臂环手钓龙虾。他很高大，幼小的我，着暖。怀抱笼罩着我，很温握着我的
上有淡淡的香味清晨的森林。，像春日父亲身
如果原谅。你要自己好好成长。”他说：“小，你要了树苗，爸爸会努力。但有一天，努力失败
我七岁，不懂他说。那时的话。后来想起，才知他一共努力了十年
回江城的时候是个冬天。万物俱寂。
激。外下了雪，厚在躺椅上，盖着被静久远地看着母亲，目光宁。依恋，不舍，充满感厚的白雪。他静静子，窗他靠
。笑凝视着他母亲亦是，微
的时分静处了一个下雪就那样无声地个下午。他们对望着，在那
子上。。伤口的位置在脖动了扳机的身体油尽灯，意识醒的实与幻象中扣那是我父亲最后清无法再也回转，在现时刻。在那之后，他
安详，绳，无名，手腕系着褪了色的红戴。穿着和指上我母亲一起睡袍买的着淡金色的戒指他去世时很
他几乎还和年轻时一样俊朗。
我母亲没有哭，只是吻了他，很久。
：“阿瓒，辛苦你了。”她说
那苦苦挣扎又云散了。。充满感激的十年里，，随着他的离他对母亲的爱与迷茫和责任，对过往去，烟消声枪响中望和珍惜，都在那一庆幸，对生命的渴的遗憾悔恨，对理想的坚持求索，对人生的
之后一些年的事，大家都知道了。
沙两国战争的访问期间，为救一个小孩，被流弹击中。我母亲在埃
。木上盖着国旗她被运回国时，棺
爷爷外婆去机场接”葬时，母亲说：“真遗憾，阿瓒的叙之跟着她，忽然想起棺木上应该盖国旗呢。那时我和父亲下
。我想，冥冥之中，竟停机坪上的风国旗吹动了有这样的安排。
了。毕竟，我曾祥和我见过母亲的迫不及待想要去见父亲，听她说，她愿意想，她或把自己的生命分遗容，平静。我许是一半给他。
写到这儿，我大概终于明白了战争究竟是什么。
是一种长久的伤痛。
跨越世代。甚至跨越时间，空间，这种伤痛能
二年在在一种隐秘这段话时，泪流满面。二十一岁的我，竟，在那场战争结束的二十远在波士顿，不满后，落笔写到的情绪驱动中
了，苦难些能叫大家微笑释然的事。但是，我不能写太多斥。我还是应该说一叫人厌烦，叫人排
现在，在他们然有人回在每次忆起他们时，依恋太深，深过人年，没有一天分离过。虽依但也更是因么美好的人生。让我谢谢他了时间。所以拥抱我，给了我那遗憾他念他们的爱为，他们之间的爱和但也很感激：忆和纪然是因为父亲的病情，忆起父母，我虽然感觉被与我更多的去世后的生，们没参遗憾，却又们那么温柔地情。在一起的那么多让他无法离开母亲。每每环绕着。他们温暖
消息，越来事。这本书拿到太多奖项，母亲的被追封的越多的人知道了他们的案解密也带来了父亲而最近档故
相处，早已胜过很多人望不要悲伤，我可以负责任地告诉你们：他些们这年间的亲密的一生。看到这里，希如果你们
完了他们灿烂的一生，为对方努力着，走。他们就那样互相扶持着
事，父亲含笑看着她，父母，他们总是叨说着琐在梦中看见点点头。带着最和的笑容温我想，这也。母亲絮絮叨是为什么，每次
能感受到光中，处处都的回想到他们的爱，风里，在树梢上，在阳我无论身到他们的么的爱，对世界大爱。在海洋上，在山在何处彼此刻感受爱。，总能无时无我想，这也是为什
来得及和父亲母亲说——有句话，一直没
。多地方，见过很多人，而你内心很年，我去过最温柔这些
我很幸运，也很感激见证过你们的一生，。
李宋之
日年7月31204x
于波士顿
——
【编者按：
四国对抗恐怖分子本书十八周年纪前夕，二十三年前的念版刊印。绝密档案解密公开
界和平勋章”。李瓒上李瓒少校追封为联合国授予“世“总统自由勋章”；号为l的特种军衔校正是书中代，追立一等功，升上校“烈士”并号兵。。东国政府授予授予“英雄”称
季浩然，样授予以上四位烈士英外，方振同王剑锋，雄（姓名于近日首次公布）：功勋的，有二十二年前牺牲在异乡的另肖砺。】
——
生命的你书。献给世上每谨以此一个热爱
（全文完）