】序一【
初版
作者宋冉自序
———
浮世纪》,缘罗俊峰先生的不离不弃起于我六年前的东国&8226前执笔,。本书最初定名为《东,感谢策划兼编辑直到今日面世国之旅。六年前构思,四年
,原社会百态,但所只有“浮世”一角时期的改尉。因26浮世纪》更力走遍东国各个城池,为《白色橄榄树》记录战争界之宏先生李上,远不及真实世,因为我的大;二来书名从《东国&82见所记有二:一来我自认虽竭
起在沙有一年从加罗到哈。具赘述。体情形已写在和他一漠中书中,此处不再颇城的途中,我看到了白色的橄榄树
去太多,以。心中感伤素材,做到冷静旁观,只因生活占,致时间,更因我始终无法雕细琢非精行笔缓慢现,书写四年,并每每提笔前查找资料一幕幕回忆清晰呈
我在文中已极,战争者呈现最平凡客受力淡去主观感是一个轻松的话题。读战争从来不观的记录。即使如此,只想给也不是一件能轻描淡写的事。
,这样的悲剧却在一它始终是人次次上演。最大的悲剧。只可惜来类有史以
会矛盾积累记录是人类发展的痛楚远不及,说战争是社经之路,说战分之一。没去历史的观到一定程度无法调和的念侃侃而谈争和流血的必要进程。现实亲眼所见万,但书中的战争,文字东国之前,我大概能以必我大学读历史
的牺牲品。轮下历史滚滚车于是,无辜的人们成了
。法原谅同类。更无解人类为给理由,我也无法理什么要残害他的可哪怕我一千一万种
问自们受与爱。每当看询会痛,却不,缺少足够的善人明白为什么有的人不会少同情痛。有一个问题,我始终在伤,我己:我们的世界是否缺
切难题根本没有所谓合,野蛮总是戮;是否历史总是陷入战胜文胜制度明。序总是战极开始怀是虚妄;是否人类的一一个个轮回的怪圈,无理的解决方式,只有只能诉诸杀疑,是否理性、文明只端、对峙和仇恨,在战场上待久了,我
类和平的橄榄树。而人终极梦想,是否只是沙漠之上的白色
净,盛大。绚烂,美好,纯
见过一次,便刻骨难忘,终身追寻。
远在可偏偏它也虚幻,缥缈,天际,不可捉摸。
甚至,根本是不存在的。
楼,只是人们深处泥淖时的终是转瞬即极幻想。逝的海市蜃只
我迷茫,找路。却又每每被拉回正不到方向,
,它闪耀的温柔美丽的界或许黑因为后来我发现,世将它捧在手心暗,或刺伤,可一旦哪怕寻它时被砂砾。许无光,但个体光芒会让你微笑而无悔上闪光的珍珠,的善,却像沙滩
号我在书中写的库克兵们为b,g,l,m这样的个体,就像到的代。,k,s,a
细小的火柴;他们忍受着常人无阳光的笑容,他们有着,在这让人失最炙热的望的世光。法忍受的痛苦和执着;他们有着最温和毅不屈的面庞坚界里燃烧着最恐惧,像一根根他们坚韧,善良,
类动物,在他们之中而又残忍。,善与恶兼具,伟大或许人类就是这样的一
在见过最深的之后,黑暗,最凶的,最丑的恐怖罪恶
明,见过善良,见过最美的心灵。我见过光我依然庆幸,
见过那一片白色林。是啊,我依然感,我亲激眼橄榄树
宋冉
202x年10月07日
于江城
——
——
【序二】
出版五周年纪念版
峰作序策划人罗俊
——
触人心弦,当即就吸引了我我战事最前线》火宋记者负责拍摄记录了的素材下的故事细腻,朴素,和宋冉认识于十一年。《那档栏目90以上遍全国,。她镜头年梁城卫视一档栏目前。当
这不仅售。我想奖获奖百万的译版已完成,我喜欢好是书。五划的最成功的神话。而目前,西、德等七种语言怀事,更喜欢好的讲英、法、是因为的故至深的浮世者的头衔,更因者,温和,耐心,常为她书写了一段最的成绩成了图书市场,宋冉的书会是我策普利策画卷。年间只待印刷发最欣赏的那类讲朴实而又感很多悲悯。销量过五人我也没想到,可连述者。宋冉正是我册个成功的畅销书策划人的畅销人说我述罕见她
仁,每下了位置。书中所选照现在我们眼前。。虽然如她东国时期的笔触将战争中的众所说,她的视角无法全面录下乱冉在片个微小记录着宋,但她用最真实客观的本文按时间和城士兵,她的目光一视同池为索引,者到指挥官,从小贩到世中的国家生相呈也全部来自她的拍摄记的人物都在她这里留所见所闻,从拾荒
和此书有关的是何许人任何采访,这些年来,很多朋友透露更多。我接受也。由于宋冉行丈夫李上尉,更有人好奇她的无法和媒体向我打听宋记者的私生活事低调,不
柔弱,内心坚韧景如画。门口是一片无边的微英俊帅气的乡下,家军人,性写书格温柔,待人和善。稻田,风是,宋冉是一位的那四年,宋冉住在的先生李上尉是一位笑的姑娘,外表而但我可以说的坚定。她美丽而喜欢
我曾去拜访过他们的,在书完个刚满一岁也叫小树苗。时他们家中有小男孩,乳名小树,稿的两年前。那
长小鸡。时扑上去巴巴”的叫声满屋子李上尉跑来跑去,时不闲不下来又好动游戏能还不会说话小树,就拉着父亲的裤刚学会走路,而惬意。隔上一会儿玩上无数遍。那时他笑咯咯抱住父亲的腿,踉踉跄跄围着他腿回荡,听着快乐相酷似他的父亲李上尉。那时要出,但是会,这样的看蝴蝶,一会儿追门。一会儿叫爸爸。“巴巴”“
小树窗我们在客厅里讨论带着幼小的孩子在屋前暖,伸着双手;一段距离,又跑回来松开了跑开温上,笑容外,她的先生脖子,扑进,宋冉会时不时望书稿的时候摇摇晃晃扑上去抱他的上尉蹲在地父亲怀里。的禾场上玩耍。李
午。”了,说:“就这种小宋冉笑得眼睛弯x能陪小树苗玩一下午,游戏,阿我也能看他们玩一下
的书写得慢。”我说:“难怪你
时不时就能回想起来。说话,一边和他眼面毫了。为什么上一瓶新摘的小花儿给我留下深刻的小心宋冉一边跟我然看到李上尉的资料书翼翼和珍惜;比如桌子写这么一段,我也无缘由地我说着文跟宋冉谈话时的一盘削好的苹果本书没有间的桌时任何关系。但,茶壶里舒展的茶叶。和稿纸,顺手整理时稿内容,收拾书比如我偏题,的印象,来不明白。和这,李上那次拜访的很多画忽尉无声递过神对视,流露出一瞬温柔爱意;比如她和
这概是因为——这些年个翻开书的读者,能够他们曾经看到的社本书里呈现了。让每无法。只是,,在氛是我多年都看一深入讲太多,但至少,,我们的。也大而他们格格不入,像故事功利和利己。看他们的视们家中温馨的气是一座孤岛我想,大概是他他们的故事我为匮乏的一部分市生活里界。会大肆宣扬最
在自己的领域上有所似乎什么都园读大班学,无论外貌和姿态家。他们早已搬来帝,但也了位新成员,五岁的和宋记者小鸽子,在幼儿愈发酷似他父亲。他们家里多尉也成了李少校读小研究。他们似乎变化了,他自学读完工作室,李上也长高了,在一了书,虽在家工作小树苗开了。宋记者些,又我再次拜访了李上尉城,念版策划之际,柔一如从前。没变,相处时的默契温而最近,五周年纪
我原想让宋冉为五年前写完,没有更多的经在四情感能周年纪念版再写一再书写。篇序作,但她说想写的所有故事和心情已
我尊重她的决定。
。哪怕二十年无需增减。那篇初序倒是历各地又后,都久弥新了争。如此一看,她的有了新的战五年来,世界这
罗俊峰
203x年9月1日
于帝城
——
———
三】【序
念版出版十八周年纪
之作序麟子李宋
——
没有文采。说起来序的我,希望我为系多年俊峰先生联年纪是个二十,和书中的萨辛差不《白色橄一岁的理纪,没有写作天赋,也没资格给书作我写写感想。士的编辑兼策划人罗,但罗俊峰先生说让念版作序。我只榄树》二十周工科学生一周前,我母亲宋冉女是
,哪一件事的感想,的感想?罗俊峰先听着生没有给范围,我还是对所有事也琢磨不清楚。写感想”“像命题作文。对
很多管总有国家和于人说这是一本关遥远的事。战争的书。要说对战尽,但对我来说,那是太历过的我觉得为难。争的感想,没有经地区开战
身份特殊,但会对战争这问题有什么我的生活和普通小孩一样虽然天生的觉悟。我父母,并不
忆来自于我父亲。我依我的幼年是在江城乡下度过的。人生最早的记小的我从落着叶子的两岁昏。他抱着幼得一手臂和胸膛是我田埂上走过,他的时的画面,是一个黄年记忆中最温暖坚实的稀记幼依靠。
小阿瓒~亲亲了我的额头,叫我:“一旁的母~”
父亲就笑:“要把这小家伙弄醒么?”
我舒展了手脚睡。父亲的怀里温暖又搂住他呼呼大我当然没醒。安全,,
是因为我和父亲长得太像。怪,母亲总说来奇爱叫我小阿瓒。大概
我人生最初养草。他说:了,钓龙虾他教我读书认字,带我的老师是我父亲。放风筝,抓知捉螃蟹,种花,
“妈妈怕这个,我还是把知了放们了。”
个“妈妈喜欢吃龙虾,。”给她多钓几
花回去。”“给妈妈摘点
更在身边,妈就的时候,妈多
“阿瓒,你放他下来,让他自己走。”
脸“阿瓒,你看小树的,哈哈哈。”上全是泥巴
。下次等小树苗不”,在的时候我不好么?那算了。们再偷“阿瓒,要不要偷个柚子回去。嗯
……
一年一年,我渐么变化后来,叙之出世成长时亲。渐长大,有些事在岁纪,家搬去了帝城。光如同飞逝。的。父亲,我到了上学的年母什个温柔的人,尤其对我月里却没始终是那
亲没有分离过一天。。定期就得去医我父亲身体不好,每月象,但我的父亲母和母亲一作,或陪母院。大多数时候,他亲一起去工作室起在家工或许很多人难以想
和,他们之间也有得不不父母,但我内心。更何况世界。世界和长大,并不会那么关承认,虽然我很爱我的着我们身为子女无也像大部分法窥探和触摸的二人母的生活注父我子女一样,忙着认识
到父母最深的内心没有触及,直到九岁那年。我始终
策,但父亲一直回江城乡下了母亲未公开的手稿和记。那天我才发现房找纪录片时意外发现结婚十周年纪念,父亲带着母亲竟的为了他骨子里的以。我在书已束手无为常的“爸爸要,我从小到大习味着什么。医生早不屈,也为了他未在挣扎着,为了母亲,骄傲和梦想。日去医院了”,究竟意
也是那世界里清晰起来。一年,战争这个模糊的词汇开始在我的
读了这本书。幼时读过,只。再次阅读,却当故有了疼痛的感觉。我开始关注战争,重新事看,觉得很精彩
现在写着这篇序言,更是悲伤。
了过往注了战争的幸少人缅怀?在那毫不存者?起眼的战争纪念日里,多少人只是看了一个有多,又有多少人关故事,又有多少人在意了故事中的人
在街头碰历—,衣衫褴褛乱。路人下脚步。停匆匆走过,却没人,他们落魄,颓败见过流浪老兵几年的经我好几次神混写到这里,我想到这,精—
那时我想,是不是而可耻的?而一说,一瞬的死亡是悲壮的,生的幸存却是痛苦
孔随着时间模糊,消录,数不清的电影和失在长河里。去找书找纪录片,我找到很多创作出来纪念他们。关于但关于幸存者的却很少。他们的面牺牲者死难者的记后来我
越战、海湾、巴以……可为什么,好像没近百年来在意幸存者知道,也没人人下来的。明明爆发了很们是怎么活多战争,一战、二战、
常生活中去了。,却只能存在,而不创伤多人都像流浪在街头的能生他们很再也没办法回归到正活了。老兵一样,受过巨大
子,用完了,然后就被丢弃。面前,他们成了人类悲剧的棋在战争
的,大家都不愿意去面对和正视。我的母亲总说,苦难是令人厌弃
所以,幸存是丑陋的,遗忘是无声的。
疼得在我经离不开和冷天里骨头发疼,体的伤更。所以,没有人知道,在下,他依然会在噩梦中母亲怀里压抑是知道过了很多年后我的父亲每个月惊醒落泪道,我的父亲会;没有人知因为他已着呻亲没有一天分开去医院不仅为雨天吟;也没有人了治疗身为心里的伤,他和我母
;英雄被人铭记,面幸存,刻在石碑上者被人遗忘目全非。
因些伤永远不会好。去一切创伤不会的。有的痛永远一天你会将痛苦,总有忘不抹遗忘,然后好起来。可掉,有为人们总说,时间会
。岁那年,他自杀了所以,在我九,用一把自制的手枪
出来。他陷入噩梦之混为幻象的征兆。意可窗外什么都没。身体将现中,无法摆脱。清时,他甚至来越多次地神意识中的猛兽释放不认识我和叙之。,在那年终于一病不起看的滑塌将冰封在精识不向窗外,说实他身体一直很差他越那里有棵白色橄榄树。有。那是他
他在眼神像是陷入了回忆,了?”他说:“你来病床上看着我,那次我去医院看他,
我说:“是啊,我来看你。”
”他问:“你多大了?
我说:“九岁啊。”
的民居。”的时候,不要把那个恐怖分子推进路边他说你二十三岁:“幸好,那还早。等
哭了,说:“爸爸,我苗啊。”树我一下就是宋之,是小
后不论有多苦”。就算你受尽磨小鸟儿会来找你的他却微笑起来,会来找到你的。你慢慢长变成了火柴,她也说:“小树苗,大,以,都不要怕,你的难,
时的他。他已经不记得我母亲。得我。他只记为我是年轻他以
话,一刻也不让。也只有我母亲在的那段时候,母亲整日陪她离开。。最后那段日子,他很虚弱了,却着他,守在他的病床边意识才会清醒时候,他的总是要和母亲说
他,听见他我后悔了。”有次我去看说:“冉冉,
母亲问:“后悔什么?”
子想做一棵树?”你说,下辈“你记不记得,我和
久了。”“嗯,记得呢。好久好
这句话里面的阿瓒。‘阿瓒和冉冉结婚了。’,我还想做阿瓒后悔了,冉冉。下“我辈子。”
”你还记得啊?“这句话
“不是你让我记住的吗?”他在微笑。
为他我站在病房外地掉。因,眼泪哗哗,他原谅了人世间所有的苦。的“冉冉”
初的家。有说感谢,只起,也没说想回江城,回他们最他没有跟她说对不
我想起一件不经意的小事。回去的那天,
苞。小鸽回乡下过暑假。很多年前,我还在读蒿夏天,一家人照例子跟妈妈去挖小学。那个
我,很温暖。龙虾。他很高大,怀抱笼罩着臂环着幼小的我,握父亲蹲在湖边,手着我的手钓
有淡淡的香味,像父亲身上林。春日清晨的森
力失败了会努力。但他说:“小树苗,爸爸,你自己好好成要原谅。你要有一天,努长。”如果
了十年。那时我七岁,话。后来想起,才知他不懂他说的一共努力
时候是个冬天。回江城的万物俱寂。
远。依恋,亲,目光宁静久被子,窗外感激。不舍,充满他靠在躺椅上,盖着下了雪,厚厚的白雪。他静静地看着母
他。微笑母亲亦是,凝视着
那样无声地对望他们就了一个下午。着,在那个下雪的时分静处
置在脖子上。灯,意识再也无法中扣动了扳在现实与幻象尽他的身体油醒的时刻。在那之后,机。伤口的位回转,那是我父亲最后清
无着和我母亲一起买名指上戴着淡金色的戒指。褪了他去世时很安详,穿色的红绳,的睡袍,手腕系着
他几乎还和年轻时一样俊朗。
母亲我很没有哭,只是吻了他,久。
说:“阿瓒,辛苦她你了。”
那苦苦挣扎任,对过往的对中,随着他想的坚持求索,对人生感激的十年里,他母亲的爱与责的离去,烟消云散了。,一声枪响都在那遗憾又充满悔恨,对。对生命的渴望和珍惜,的迷茫和庆幸理
后一些年的事,之大家都知道了。
为救一个小孩,被流弹中。我母亲在埃沙两国战争的击访问期间,
运回国时,棺木上她被盖着国旗。
”起父亲下葬时,母亲的棺木上应该盖国那时我爷爷外婆去机场接旗呢。说:“真遗憾,阿瓒和叙之跟着她,忽然想
国旗。我想,冥冥之停机坪上的风吹动了。中,竟有这样的安排
待想要去见父自己的生命分一半给他。亲了。毕竟听她说,她愿意把想,她或许是迫不及,我曾平静,祥和。我我见过母亲的遗容,
了战争究竟是什么。于明白这儿,我大概终写到
。痛是一种长久的伤
这种伤痛能跨越时间,甚至跨越世代。间,空
流满面。的我,竟在一岁在那场战争结在波士顿,不满二十这段话时,泪隐束的二十二年后,远秘的情绪一种驱动中,在落笔写到
些能叫大家微笑释多了,苦人排斥。我还是应但难叫人厌烦该说一然的事。,叫是,我不能写太
无法离开在一起的那么为过了时间。所以了我那他们没参与我人生。让我在被温暖环绕着。他们更多的人生,但也很那么温柔地拥抱我,给们么激:谢谢他念他们的爱情。然有人在他们去世感亲的病情,让他后的现在,依恋太深,深时,遗憾,却又感觉美好的起父母,我虽然遗憾回忆和纪每次忆起他们多年,没有一天,他们之间的爱和依每每忆分离过。虽然是因为父母亲。但也更是因
被追封的消息,越来母亲的这本书拿到太多也带来了父亲越多的人知道了他们的故事。奖项,而最近档案解密
年间的亲密相处,早已胜过很多人的一生。负责任地告诉你们:如果你们看他们这些到这里,希望不悲伤,我要可以
对方努力着,走那样互相扶持着,为完了他们他们就灿烂的一生。
最温和是带着的笑容。母亲絮絮中看见父母,他们头。我想,这也她,点点总着琐是为什么,每次在梦叨叨说事,父亲含笑看着
到彼此的爱,对世界的在海洋上,在山想,身在何处,总能无回想到他们风里,在树梢上,在,他们的大爱。时无刻阳光中的爱我这也是为什么我无论爱。,处处都能感受到感受
直没来得及和父亲母亲说——有句话,一
你温柔。多地方而内心最这些年,我去过很,见过很多人,
激。很幸运,也很感你们的一生,我见证过
李宋之
7月31日204x年
于波士顿
——
【编者按:
年前的四国对周年纪密公开本书十八。念版刊印前夕,二十三抗恐怖分子绝密档案解
瓒少校追封为上校军衔。东国政府授。李特种兵。“烈士”称号,追立并授予“英雄”中代号为l的李瓒上校正是书予“世界和平勋章”勋章”;联合国授一等功,升予“总统自由
同样授予以上功勋振。】士英雄(姓名于近日首浩然,肖砺,方十二四位烈年前牺牲在异乡的另外的,有二次公布):王剑锋,季
——
谨以此书献给世上每你。一个热爱生命的
)(全文完