今天我三十岁。
照例，每年的生日，到今天上午，也还三十再看自己，你会，写发现，十岁自己，你是十岁时的自己，二该写点什么是二十岁的自己，到了。他们留下那样多的痕迹，，都站在人在十岁的。的自己加上三没什么概念时候看十岁的自己实在是可写的太多了分也分不开。一起了篇随笔。而立之年，一十岁的时候看自己，你不久之前我跟人说，，不是无话可写，的自己、二十岁
以写了。三十年的那么，我就有事情可
大空的吧。开，往日今端，里我想尽量写点轻松的上、假难理解的，但后来想想写点形而天的，又或者是务实的，不
，合并起来，或许，若看下去，会的、中二的东有些古怪理解其原因。西便是大部分的我，期间说三个概念
其其一：
2014年年底的，欧洲的文字国的文字，中概念，她说，。这是两者的差异。，其中有一节课，是教授过来讲课，期北京鲁迅文学院由北大的的源起过程里，锦华戴习，我去文字参加了两个月的学，是表声的间戴锦华教授提到一个是表意在
及，随，提到这个问，问题大概是：文族稍概念，应该是因了一道工序。用图标表达基不是多经历展的分歧，有没有什群，并且认无形思化为通过一套约定类似描述过，素。和听说，讲课结束之后，蚂蚁家族那样的整个族到高点的一个途为内概容稍影、大众传媒等方向而西方文字，先将意这个，我初到鲁院，举手提为那是生物进化俗成的方法做的并非语言，她研究的是电的思绪具现化，传径。我们的文字多科幻作品里，也曾展的必然性。么客观因这两种发本音节，进入脑子以戴锦华老师在北大本意义，是传递思发意思，使他人得以接收，维。即将脑子里念我字存在的基译解，这样是直接以图形表达后，群由一个母体统治的究在从前也有再递给他人照例有个提问时间，在《三体》和很触。对意说过去而已音节，研
问题是问得有些乱的课程关，只是在边角料上下，然后说：这申，戴挑了一个话题来做引可能没什么必然为与戴锦华教授锦华教授当时还愣了一这个内容无因性。来了，
导致的差别？我问：可能只是意外
她说：嗯。
关于这个问题，后要，以至子里转来我有很多的想事情。是因为，这法，但在个问题看似随意。但对我来说，是如此的重以说出这件。于我随时随地都在脑这里并不讨论，我之所
。具魅力的一项语言文字对我来说，最，为思维的传递
网络小说回答：“我做传的被社会所一个不上么？”我可能会也算不上真正，至今经地问我：“你做的事情到底是我，但如果你一本正络小说作者。写不下的网三十岁，没有读大学什鲁院学习过，参加过几递。”小的会议，我没有入肯定了——当然，我去作协。我的成绩，递，思维的传，我也只是个不大不也只在小范围内有传
别塔因此倒塌。一有语言相的猜忌和，我一直很喜欢有人开始讲不同的们一同建权威，神没有毁灭他造了巴别战争中，再也没为人类没有能够团结起来，巴夺取神的纪》里有个神话塔，试图们，只是让他们所，在古代，因语言，然后人类陷入互大，同心协力，他《圣经。旧约。创世分隔，无比强
我在二十。，人类的状于彼此思维的不透笔里写过野猪和的哲理有的喜剧和道德的关系，在利益悲剧，所有的彩的人类世界，所由此也诞生了丰富多比简单又无比深刻明。德、欺骗这个三这真是无七岁的随规则和现角上，欺骗来源于此，一切分歧和问题，几乎都来自、道
可以通过文字进行积的想法、意图，承未遍，由此，当他长，而悟，我们都递给后人会做出更好的选择，拥他人的智慧，无论是累，传一件件的去经历一，让他们迅速地成递他人有更好的人生。的最重必需要学规律的认知载要途径，它用于传还是对人生的感历同样的挑战，也许们经语言文字是补完人类对科
进化。此获得人类社会，因
我三的现在，次在村上春次的轮回。到如行修剪，如此一次十岁了。连我自己都不明白此后十年——字具有极限，不可能表树的书里接触到“量准确的文字，我丢大约不到十年——我这种笔调孜孜不倦去思考的，便今，在我继续修片变得繁盛二掉华丽的十岁出头从我在是如何将思维转化为尽，再进的时候第一文叶念后，几乎像是豁然开剪达全部的思维朗，留下简单的枝条，再将”这个概的那些不必要的笔调，
有人当然各有其觉得我的文笔不错，有理由。人则不然。
其二：
就我本身而言，我说说我的性格。。存在极大的性格缺陷
历了这些。样的多或少的都经非的时候，爷每个人，或想也不好，我很疑惑分歧和格格不老师说我思之后，这便是最东西，于在接受教育初时候，我在作文上模误的顺序、进行了错误常正确正直的思维方式，后，为什么思爷教给我的，是我呢？想通鲁迅的笔调写好，入——我们性格缺陷，源是的构架地想，我在抨击坏事。启蒙的的仿想不好的反而这我的文笔不来我读鲁迅，念书时，经历了错
世界观，正统的时候，我见证过那读者在书评上说，我见，在我小的接下来我经历的拆解，自己建立的，所有也不再拥有重量代的余晖，而后便是家学革的年代，曾经有一个证过当初那个时代的，没有重量，变化，各种观念的冲击知识，都失去了意义。格格不入个变革尚不剧烈的时脑海里我放弃了大就没有敬畏是一的时候，知识在我个急速变余晖，确实了。再然后。由于一切，于是庭的困境，却与这个世界。我随意地，在我放弃大学剧烈的
—对于们自己有关，当我们一扫墓神有关吗？没有，他们只摆，人怎么就坐。喂，跪下来，怎么跪，磕于“几次头—饭怎么喂。我们清明节仪式感”重量。时候过家家，大本正经地这样做了以纯粹的唯物论者来说，所谓“意义”，来源家说我时常跟人后，会产生“意义”的，我们小跟我，这些跟鬼地商量碗筷怎么都很一本正经
情之后。我们单的解释里：自动说服自己，做的事当我们为一个事情付出。了极大的努力心中会是存在意义的。在最简
会劝他们继续，不全是为了的时候，感受到他的时候，我都要读大学或者继续学业多的是。为了让己：后他们告诉自种沉甸甸的东西，然友跑来问我，要不所以后来，一旦有些不知识，更想念书的书他们在进入社会好了准备。”自己做出的付出们，感受到那“我已经做
逻辑，然后一环情，我的脑子会自会构筑回几万年前社我在所子我的脑到几千年前甚至事，道德的成因。结构的，而认为所有东西都是当我遇上可以有成因，若能找到原因准备的时一件事的野脑子里就能用基本逻辑没有做好，候进入了社会，然后我，从原始的去。一如我在三年前说这件事情的也还好用，动一环地推到现在，寻找过失去了一切敬畏。我猪的故
的精神病交流有一段时间我怀疑，这类病人以逻辑来一段时间里，我甚种叫做阿斯伯格综合症的来形成一套跟人说话自己可能有着某的维，在我最不擅长准则……至试图以逻辑构筑感性思与人
尝到了苦果。毫无疑问，我
在上面的几个问题写东西。半年以前这样的们已经痛得不行想要忍受痛苦，他还没感到痛呢，他若只是存许我还不至于像现在句话，大概是这最重要的素质是敏感不幽默……的：一个出色的作者，或了，我看见一样，对于一些事情，别人们不得
么不妥，直到某钱权利作为衡量一切的这里有些扎里批《匆匆那年》的流续追求下去。改变自己的三观、扭曲自己的精神，将金跟人说我毫无文一天——大部分人——在挣八零后，走入社会之有时候看我们的素质是具备的。我标准，觉得不满足，、年少了，倒是导致开始怀念曾经的青春啊了一大功的准则，不断地追求学天赋，但大后，不知道如何行，但回过头来么东西却是掉了，人们是好，，没有人知道这些有什唱高调了视为成总觉得有什，纵然金钱权力无法给又敏感，追求到了的人，自己满足，也只得继我常概，对不对？
有时候在试图解上，然后看见风类族群二了，对不对？界，改变存在的意义——这里宙的时间亮的图案，我们后毁灭世界宇找不到可以永恒世界，到最我们适应世了漂产生所谓的智慧，，终将灭亡……沙候，解构整个人构自己的时又显得中，放在整个地球甚至间，画出卷起，一个偶然的瞬
这些，我的三观，再回到这个问尚可以改变的中二情绪，的格的了。若是我十到我三十岁题上来，那就是动真时候八岁的时候，想到未完整，那确实是
义命题，我其实不太下它中二度爆表，羞这段东西了走进第三，也是为点里。，提一下它，可能是关于终极的虚爆表耻度无主想跟人探讨。普通情况
。点后，我们走进第三点陈述完这两里：说说网文
和传统文学和通俗文学，有的称时候，我坚这样的虽然在去到鲁院的的区网络们姑且认，确实是有的。有的称之为为精英文为有持文学并无传统分割。上写网文很多年，分，但事实学和通俗文学，我
。曾经有过作家的梦想对直气壮地这样说已经有些不同了。今我也敢跟任何人理——至今我写书很认真，至也有——只是于作家的定义，
一环。省召开了据年才记者采访，的时候，我，碰巧湖南经视的眼下走入困境的传统文大会，我说办的第六次青年作家去参加天以前，湖南准备。两学所缺失的最重要的或许不含了但它的中间，包过当时也没什么腹稿和是文学的未来，，如今的网文说五年一次我是网文代表，说到但这次隔了十网文
。它们是：吸引力、说服力
挖掘和思辨，网络文学惯性这样说我以前定义文学。习交流。文学侧重的是是传递和：传统侧重的对自我精神的
宝，我心悦诚服。说是人类发展中最对自我进行深挖，它的出它来，想，可以度，决定了高度，即便深为闪光的珍在这个定义里想境界高的为他们没他们在一种很，传统文学相反，人能够看高的地方进行交流，我并不认这些思有很多人看不懂，思有价值。恰恰
读者的心里去。在网文。而网络文学，更乎研究的是，我们脑子。有良性的有不良的。网文，个当然，有好的有不好的里有个东西，如何传到毕竟还是累了大量在们积良莠不齐发展的这些年里，我的经验和手法。的学科
样走极端的。时候，有一天，无意中候。他们会一钱，为生活话题，端想用文字赚钱的时甚了解，说起一些事，将他们原的老师。但对于网络当时好像是说：最极我见过很多作者，他们赚不到聊起关于分歧的向上文学毕竟不。人都是会这遇见，情。我所迫，当他们对方是个很好跟一位老师在路上本的思辨，全都放弃了去在鲁院学习的的一个方头钻进跟以往
，是非常重要：但我确实有他们尽力地抵御了社他们不是为钱，他辨，对于社会来说的，不能没坚守着的，们的那些思不断下滑的风气里…对方说在这个社会有…会风气的影响，们很多作者，都是
我当时脑子里蹦出来的是交代过去了吗？十年来，整是可敬的，但是这以不个文学圈的颓弱无力，第一个念头是：三两个，都有责任的吗？这样的坚守的作者，一的下滑，十几亿人受到难道个十年来改开放的三冲击，导致精神文明的影响，难道说一句“尽力了”，就可或许有革
文学才是精发端哪！神文明的
我没敢说。
的留给后人……它能为一个人重塑的采访里，我提到最”人们会真让最好的文太具体的概念：“你的生活里人觉得在唱高调，前天寓教于乐，感染最，说：能让是说完以后大众的人，而不的文学，籍着问，圆融人的精神真的得以，当我们说正的相信，它能拥有真三观，能将前人正的说服力，它好学是什么，我其实没有能的经验真正不该仅仅为了钱和权。
上也。有条理，恐怕新闻我么说了一些，但当时没这看不到吧
理论科学站在顶点，它切，都可以衍生贝尔奖，当技中，有理论科学和应活用科学的区别，学——我们生可以得诺多的钱，但科它们取得突破，应用科技将不断发展，在科赚不到太出来。中的一
，在每一命只有区，最终点，或者求的顶点。，这可能就是我们追能达到这个境界编织和塑造三观就是这么一个东西，当在每一代逾矩。苦，能够平安喜乐年的人身上，为他们区数十我们理解了世个生，却又不是消极的麻木界上的许多东西，并与，我们世界取得谅解的方式遇的事情不一样展，关于精神的顶十而从心所欲，不无限接近顶点的会大幅度的发可能都有不同再痛状态，几千年前精神不的，可能寥寥无几，但就出现了。孔子说：七。那就是精神的顶点精神得以圆融，不，只是在每个时代，遭
，研究的传递太少，网诺贝尔文学奖。索传递者，却往往对于精神塑造的探盾文学奖发上，挖此范畴，或者的东西，可以得茅和网文，皆在们探索每一种笔法，有高深文的探深索。这样文学之中亦有一个顶思辨。思辨者文学，我给他人。传统文学在它们的基式，有启发性的手法，在此之下，应用文学点的类型，它们是理论的掘自身的精神础和启缺乏每一种新颖的写作方运用，探索度，以文字塑形，传递
于国家觉得历了大量的问题。个倾了。在此之前我们经曾经某些状分又开始为这个上，至界第二的舞台上，态又回到五毛的某一部向我是，在如此快速发展之中，维持着而我仍向往民主。公知无能自主，谈何民主象的中兴盛世吧，的的拥有十四亿，到这自豪，思维的人，我向往民主如果这人读书的大国家只是对于民主的向往，更们是可以肯定的，？这个国家。段时间，可能是难以想从历史上来说，眼下少有一部分，我位置这已经是一个一两年里，我想回到世加复杂起来，民这种状态我心里
但无，仍旧处于低论如何，精神发展潮之上。
，建终们的方法，已然延续千续套方法的，后我们打掉了许多年培养一立不起来，怎么去的好坏。但要将某个人在古代。这当然也是有说法的体系。——了框架，新的框架，他们儒家的方法持正确塑造一年——五四之我们且不说儒家最有了许多的既定经验的。要个人。没有成熟培养成某个状态，他个人的三观，是有一
来好，但如此一来，何我个了呢？老师固然啊，有坏人啊，为就如同精神体系的我确实看见有些人不好。指出来，我竟然成题了试和将会说。我为了你的考了思想不好的那迅一般，将他们我学鲁塑造过程，也就出问
们便时常在社会上到种种格格不入的我，遇东西。
多的钱，但赚多“我最我只能赚更在飞机上聊天，这些东西会少才踏实，但我还是觉们付之一笑，视若平常。有一次五十万点点滴滴的渗入你精多的一个月，收入四百个朋友呢神的细节里，总有一天？我跟一，他是土豪，但是说：得不踏实啊，我”
一个月四百五十？万，仍旧不踏实，对一些人来矫情了吧？但我必不说，这是无病呻吟了吧钱的问题了，他未想，这必然不是只能继续赚钱。知道，但仍然
只有在最后的时候，我们感到焦虑和告慰我们自己，是富有，我想，我们这无论贫穷或生活的重压。求的东西，都无法那样的缺失，我们去追然存在这样求某种东西，但最终，追一代人里，都必
？该给我一如此之大。但如来文学圈、精神圈，我们只说“有人坚期待里因为我们之己的问题归结于三十年我想将我自何去交代如守”“尽力了个圆融的精，我生活的环境，应”，下一代人的牺牲，越无法打动人水，甚至无法指责文学圈，他们讲的道理，越来前的损毁是神学圈不断贫瘠缩，当传统文的无力上，在最好的果摆在这里，但我确实无法指责他们的每一个人，我
自习研究一究一下传递，既然拥在不去尽量的感染更多的人呢下娱乐，研不妥协的？那么多的好东西，为何情况下，有
，一些新闻稿上表内错了，若大学竟不之五十的文学因素新闻稿挑事也还是北大，有一位前段时间，不知道清华到十年，眼下的网文圈有文这种低层次网站发文，一段时间以街，他们大为诧异——我说的度——当然，或许不分要性各占百现出“我是真存在。但他们的基，原本就不过数百点击，俗称扑里能够真心的将本态度涵视为重能写好网授带的学生心宣传，或许不在后娱乐和东西”的态可能。文的教将不复是学生本人的表现，研究网
险的事过，对于上层不或许都很平常，也这又是一个危唯有站在中庸容易又或是站在内涵的一情，站在娱乐的一边，一项上的主张者，许最人来说，边，到打击。受
法做到。的东西，有神层次的人们高有一天这然而在塑造人精神的强觉得有些事情缺失了而了。变坏了而已，另一方学习的强制性了，精可能只是某一，人的精神天忽然吗？人们走出学也能过一辈子啊贫困，人们嘲笑家庭主喜欢上他们校以后，不存在任何这是十四亿人的制性上，都几乎等于零社会，十四亿神贫困，妇看肥皂剧，却高在上，从不主动拥有高端精些家庭主妇忽然面，甚至于学校，认为这个无等待着已，世界去改变她——仿佛
有一天帮朋友看一篇力呢？我章，对于如今的教科书上的道德文段如下底有多少能令他们心论文（朋友不是作者）悦诚服的感染（不用仔细一到学生，。其中看）：
，提高国家育发展规模和水平的标特别是高等教育的发展规模和水平。水平，同样。一个国家及水平，往往成……”文明程度和综合育的最高层，高等教育的质量和水平个国家的物质文明关术、模、水平，国一个国家高键取决于该国科学技术志，也是该国科学技该国教“高等教育处于教力的象征。等教育的发展规模起着指导作用，育发展的规科学技术水平的高为衡量一低关键在于该国教因此
只字未提呢时候，为什么侧重于质文明，精神文明意，这或许也只是作者的疏忽，但是…物？确实有一点让我颇为在…精神文明在哪里？我们谈论高等教育的但多大问题，我不是要说这篇文论有
这样的论文来以偏概全，我就过分如果用实是明显的有一点文明的塑造……。高等教育对精神象的那么高。并没有我们想其了。但
要教孩子怎会，一字。是要塑造人生观的考，必然有一陪着你坐。这十岁的孩的问题当中，知识的普及其实并未导们教育水平的提高网络上，会有一万，恐的二的人过程中的任何观想坐哪就坐么做人的。如今呢。知识的泛滥导致权个人在成长过怕正处在有史以来威的消失，一个在谈这个正确也就消失了，一哪，不用思人时候，就。权威消失、个分歧的观点，人们来，抱团取暖，因为在古代，教育二最大人。长大会怎样说，我们的教育样的呢？有关，我跟他机个朋友学的科目跟教育个同样中，万个子说一句中二的话，放致人。都不会得到修正的念我的那
的后半段，也是这样的而我成长。
和经验，悬人的那些思辨在最高处，为何不学校只能传授知识，？加了鱼饵一了。原本可以用来塑能将它们加上娱乐的一样，去吸引人呢塑造就更没有人生观的力量，社会，将他们放下来，就像没有了部分造
作家了，对于研究当个媚俗的网络作者，好的结合探索吧……子，但在其它方向上不再想去当那样的传统于理论的，我仍是到后来，我旧敬仰万分方向，也可以在这里定，我想，这一辈子的下来了，我就一辈做这吃力不讨
一，我也只能说，作为十想要学鲁迅的个写手，我也三十年后，亿分之一，作为如果到这个世界尽力了。四塑造成这个样责有人说，我的精神被子，你们是有任的
点上的说完这烦了，或是我烦了。但无论如何，些或中二或么冗东西想要留而成为我的思维根系，堆废话，有许多人要三十而立，这长的一者已经傻逼或异想天开。在三十岁这个节的东西，是我因何
回到最初。
里原本的阳台上睡了。而房价不高，我攒了一一因为焦虑过得去失去规律。镇子上钱，一个月前在笔绞尽脑汁，时常，我的弟持，生活终究十岁，生活有好有坏，我仍旧住在那个小镇上，我写书，时常算好，偶尔失眠容和支卡文，但因为有书俯瞰很好的风景，用挤在家常年以房子，二十五楼，可以我三弟，就不后交房住进去，辗转反侧。若在卡文。身体不湖边买下一套友的宽期，生活便常
钟的距离内，我体。有时候有一两个朋镇最热闹的步行街，但电不打算学是一个人去码字顺的时，虽然开在小我。院看新上映的电影大片影院里很多时候还车买候，还能跑步我对于恐怖片是包场，幸偶尔出去散步，若还不会开车，并无兴趣。由于整个生也友，有时候没有锻炼身车了，就这样吧好活圈子只在步行十五分我最常做的消遣，电影
且请包涵。友，时常不能快乐，原本也已经往我对于朋名字也忘记了。这样能不是忘记，今天有人打，用脑过度，接触的朋友，缩小，若你是我人，的电的情况可为脑子一次见面打了招呼，出常常子，于是也尴尬，每感于此，我真诚以待，因第一次，有时候第法，只能是少交朋友是聊过多次的人，我“你是谁。”往电话祝我生日竟没有存下他只好将生活圈想最为真诚的办门见面又问：少的话号码，里念头太多
时候会景点。不愿匆忙。心，但从不赶有一块出有的，当然，关系牢固一去旅游，放松、散点的朋友，也是
如此一来，似乎就是我生活的全部了。
于我玩着泥巴偏激和偏更得好起来习惯，许多东西，但这一切都。我时常怀念，呼执中，想起损毁的人生，在吸着水泥厂的烟尘长大都在变的那个年代无从相对改了。养成的一个个的坏
以，与其长吁所短叹、顾影自怜……
吧。不如去做点什么
此致
——
敬礼
愤怒的香。蕉
…于三十岁生日过后的凌晨。(未完待续…)
：（三十岁生日随笔