第四卷、文笔
个能走上文学之路的任何一缘无故的。人绝对都不会是无
首先是其难。
书破万卷，才能下笔如有神，单就仅仅想到要毕竟我们从然就会望而生畏。破万卷，自小就读过，只有读
其次写作艰辛。
力、熬心血，这绝对是一等等词句几乎都、困惑，伤心是写作之人的不可或缺的标配、费儿。愁思、苦想，劳累件苦差事
作没有标准再者写。
的一个原因，人崩溃这绝对是令
成绩9秒84的人百米能跑9秒83就比你去跑好。
你去高考挑选你心仪的学校601分就可以比600分的同学先。
你去打篮球3分外投中就是就是落败，有规矩则比对手多就是两分，可以罚篮抽中1次就是1分。得3分，之内投中的哨声终了你得分你就获胜，否遵循线，比赛结束
……
而写作没有。
很有可能说极为恼火。你穷心尽力写了一篇，但极有可能因为无人识而这个体验而不知道你在的作品什，认为你胡说八道而么会因为一些读者没有让你养在深闺，更有甚者你认为极佳
最后写作极难写出新意。
烟没有任何一个文人不想从仓颉到的都已经有人写了，你没想到的也早就有人界为我们留下的要提笔时文明让这个世写了。作，可惜造字开始，五千年的无数经典，当你了诸如汗牛充栋、浩如你会发现你能想海等形容词形容自己的文章成为传世名让
眼前有景已尽。惑几乎无时不郎才还没显就那种诗在上头的困让你感觉田道不得，崔颢题
个女孩像花儿只能？怎么形容都灵？你试试，说一明传承年头太久了以写进《诗经》千年的文是一个白眼儿。文人形容女孩像花得到一个白眼儿。还能形容她们什么，儿一样那是可。后果就是想当初一个几娇艳？清新？温婉千古传唱的，现在像月亮？像精
走进这个圈子！但依然还有很多人
责任。有些是因为
工作。因为有些是
有些是因为喜爱。
……
而我走老师头进了这个圈子则是因为夸奖！顶避雷针式的
1、小学时的范文
有这四位老师大）。竟然遇到了四位（的老师不好，我在第二章《绘画》第1节中说过常人难遇的好老师，我当然不是说别而是那些老师对我的影响没影响的对自己一生有
学时遇，我小学一年到的第一位庆幸的是级入最为老师就是。
没有什么中级那是吴桂芳老师，当年接见。她的职称是什么，但我受过教员称之说，也不知道最终知道她曾去bj高级特级教师的职
了四个长家东面墙张优秀成什见过这样的照片她的小学老师能大照片就伦县见，可见她得照相馆中的挂在远小所以直认为我那张我用镜框，和教员的合影，用八个月大的挂在海城到bj受教员接的家里看是极限了。到过长长长长的一一北。之照为我从来没一个长长长长的片，里边有她和许多人，么样儿。我在她字，是因上，几乎从南到一个边
震惊可以算长字形容的照片引发的成我摄影的启蒙之一。由这张四个
自影响至今的最重这一年半中得到了信心。我在师从她的要芳，是因为老师是我一生难得一遇好老师以说吴桂的排在第一位的之所的礼物，那就是
个字这种从小的自信好”！班级经常说的六源于她在整个：“田宇学习真
说每个同学。她并不是这样
。现在看来，她是认真的
了高一个年级按部就班地很认真地和我父母谈过背着书包样会耽误我的，建议因为仅仅在上到二年中考试前，她就级上半学期期走这样，第二天我我直，不能再让我接上三年级，就。进的班里去学习了，这
珍老师的学生。成了梅景
所以我师的讲，因为几乎只学了一个年级多点儿对吴桂芳老课只有几个碎片化的记忆。
碎片之一。
也会不由个字，叫字块儿）深的就是上学时她曾工整的毛笔字写上生多厘米见方的小方我们每块儿，然后她用，让我们每个学生记忆极字，一个方块一学习她写字。个学生都写了一大袋子的字块儿（把硬，她的毛笔字特别漂亮自主地去给一个纸裁成十
手好字今年写的硬了书法一词峰老极小的时候就知司级的书写比赛中得了，可以溯源到小学一所以我，也曾学着她写好铅我一直对写一个习惯一直沿习至今（兴趣多多，经常随年级的师也喜手这个字块儿）些字的结构写法，让在纸上习字，这努力去欢在课上讲一道。笔字，后笔书法还在油田公高中文科班的胡海奖来
装着小书包完一个收认都会和不背着学后再拎回家，一样提着一个然后摊开摆在炕起一个，认完了也收完了，作业也就结束字一个字地认，当年我们每天上学了。上一个满满字块儿的袋子，晚上放忘
边的字我早就在天拎着走在上样，天，但仍然和其他尽管上惜这些学前来。就基本上认识了同学一没有留下字块儿上学放学的路上，可
很是遗憾。
我们丢掉了很多，行中，意，以至于有些根东西丢的时候极为随本就想不起甚至有许多来了。的旅其实在人生渐行渐远
以回想起但那些可远离。来的，从来都是真正铭底的，片刻不曾刻在心
碎片之二。
种作业叫有一听写。
时。我那个作业的候自然也是有听写
承”深远的作业。这是一个“传
从我上小学一年下一下级时代念听写。写，将来我相信还会给前一时期我给我的孩子念听被听写到
形式。不同的只是字，相同的是
松。和现在的家不同，当年我父母可是极为轻长对给孩子听写心怀恐惧
我仍然记得我的第一次听写。
念了一个金字，半天不见我回应，
。方格本看了一下我写家长诧异间，过来的
见上边只默写完了。我已经把第一课的生字完全
十个生字小学语文第一册第一课有
。“金朵花香格拉好来扎命”
流。我到今天还能正背如
碎片之三。
我从吴桂芳老师那儿忆也是受用一生的技能。想记学到的联
现在记得的是当“福”字的时候，告诉我们一口田不点儿”，当时年她教我们认个字好记，“就记住了。这
去年抱个炫耀的机想起了这个口诀，但当时他连话都不会说家的李梓赫教会。然不知道什么是一口田着乐乐，于是满是遗憾他认福字时，我又，自，失去了一
无章可能主持人也不可理解是一个嘉宾说出了当天的汇率让在还记得，当天美元的汇率小这种记方法。比如有一次在电在我967几个字。他是这多些数字后，之后有意关注了，我开始知道了还有难的忆大师，许字他联想成是我舅的，其中我认为最的东西让他现场记许多类似的联想记忆方法。因此美国去了。法的数字并没他记，但这些点儿后边45视上见过一个记而出这他是怎样解答的，说这几个在吴老师启台下的嘉宾说了各方面看来毫有难住他，在他脱口么记住忆在这，我用绿旗给包到的，关于其中一项我现，问了一下蒙之后数
了，是的，他记住了记住了，到今天还没忘！，我也这样就记住
有我小的时候记415926575。数的圆周率，3.1，10位山后边一只狮子一壶酒基本上是不会忘记，两个小刘在跳舞”了。住的“同样记住的还
以的时候就得这个联想记忆法那个年代能从小学获知，的确可以用极为幸运年级一张白纸形容。一知道，但在我现在许多人都
方法用于历史地理时我将这个子的技能就没有我高用谐音编成到高第58乎都是一次记熟9，当考可以说没有这个融入骨记忆，将许多知识点。全校第1了口诀，好多知识点几三下学期其中考试全班
碎片之四。
当年我熟练背下的不仅是生字。
篇课文是写蔡一上小学二年级后有永祥烈士的。
。学这课之前因为我小时馆”，所以对这节课略候去杭州时到过“蔡永已经看了一遍有兴趣，老师还没讲就祥烈士纪念
那个时纯属自己喜欢才看师留预习作业一说的，的。候是绝对没有老
么多东西当时因为没有学这，记忆没一遍就记住了。有分散，基本上看过
后来上课时，吴老住了，师领着大家读课文。，因为记所以我就没翻开书，跟着大家一起念
剩下的背一应该是我当接让全班同学停止时的举动过于吴老师直了读课文，“嚣张”，喊到“田宇你把下”。
我站起来背完了全篇，他们没被夸成学习好全班惊诧地看着是有原因的。
出爱显摆天性的我小小年纪就显。露当时是什么表情记不清
这节课后她直接建议我跳级了。
是知道对纪念馆的意义，只着镜头露出了笑我不会明白烈士容。点儿的七周岁多一只有
……
小学一二年级的记忆此了。基本上如
致三年级的课程年级的记忆是上课没直接跳级导三很不好，至于多么不好几天就是忘记了。考试，因为根本就没学，因此考得期中
愿意学习的。那时候的我还是很
很多小朋友围在窗前等玩儿前第一时间听据说当时有学可以在疯我写完作业一起玩儿完成作业，我说的愿意学习课，放。，是上课基本上能
至于他们什么时候写我就不知道了。
末考试就回到前几名了很快期。
，被评为了“范文父亲找到了据了很重要的分量。的构思中，这篇作文占去年回创业城时，”，我原当年我写的一篇作文本
家里找。回忆录大始两在，父亲在创业城找，我纲后第一时间就开边翻找在我写完
保留的东西多有好也有坏。
多的东西。更好处是可以回忆起
，但一看东西就又回都没有什么印象了有些时候很多人和事想起来了。
太多有某太难了。西的东时候想从中找出坏处是留一件具体的简直是
今天共同晚上11点前翻找，于经过两边同时20多天的了。确认，截至今天是找不到
作文肯定会再次出但有个共识是这篇现。某个不经意的时间里会在未来
于是我下400字的空地方。在这里留
为小学时的范文而留白！
等到找到了，再把它补到这里来。
远，我还是能记得一些篇作文，但在还不笑，但当时动场，其实虽然没再次读过的时间离现就是那个写法。然是可景。现在看自找到这其实就是很多形个劳容词堆砌起来的一
样，的自信。被评为范文后受益的不是因为文章怎么而是由此增加
不重要了。所以这篇文章真的
字的笔墨介绍这些，是想印象极深的基本上都写字让人知道，我从小块儿、生字、背课文、、小学范文等。是之所以花费这么多
记忆深刻。肯定是因为喜欢才
是。的，也都是偏文科这些都是没有道文笔所必需的，肯定由此看来我最理的后弃理学文不
至少现在看来能记得的都是语文。
两道题外，基本上至于数学，除了么记忆。可以说没有什
得两道题，就不能说完既然还记全没印象。
没别人吐槽，我于这两道题。小学四我曾不止一次和级开始就一直有些题是从弄明白过，根源就来源五年
底部有满了打开后多少小时可小时可以注满水水池有两个进以注满。现在问同时开甲乙两个个放水口，如果水池水阀门，单独开甲放水口，多少时间没有了。注水阀门再同时打开放少小时可以注阀门多少以把水可满，水池池，单独开乙阀门多题目一是一个
出题的人纯是闲的。
种场景。多年也没遇见过这我四十
钟后甲发现他忘记某物多小时间，现在乙走了两地多从a地到b地，乙走路用结时多果两人目二是甲骑车用多少时间乙，把东西交给乙ab地，问去追，用品，然后骑车后骑车返回，远。同时分题达久后追上了多少分别到
。，现在也不会这个真不知道
倒是没要求算一下时间或距离。极多，也不仅仅我忘记，比如女儿有学就忘带书包了，但基本上都是次上来也人到过这种情别人送一下，从返回去取或是让况，忘记某物品的事儿同样是四十多年没遇一
的料儿学题。是做这种无聊数看来我天生就不
这点深受女儿鄙视。
时学是真的转不过候没有这样的题。她幼儿园的分糖果我现在弯，幸好当年我小题夫人已经还是不会。那时给我讲了好几遍
方面的东西，又都是写作好玩儿从小喜欢的既然数学不那么就选择写吧！
快乐开心也是无可毕竟写作也如画画经山重水肠刮肚地写出的“名章替代的。名句”复后的一样，看着自己搜，那种历
。毕竟柳岸之花很美
的。那就努力吧，毕竟山不会自动过渡到重水复是绝对柳暗花明
继续走吧！
时候是踏遍了青山到一片柳叶。的哪怕还有更多也没见
那也没什么。
一场灾害颗粒无收，他然会心平气静去春说的那样：正如一个农路遥民春种夏耘。到头种也不会为此而将劳就如夏耘而不管秋天的收第动永远束。二年仍之高阁；他成如何
确实没么。什
毕竟沿光！途也有风！
画！也如
也如诗！