是文学。苏杭为自己重生后选择的第一个赚钱方式，

文学，几十年后，对于腐的词汇。大部分人陌生到有些陈来说已经是一个

正经人谁搞文学啊！

算过时。这年代，却还不

选择的原因。

自身的情主要是门槛低况来说，就苏杭，有纸笔足矣。

有基础。，苏杭也另外

梦。书的少年，大概都每一个从小爱读闲不会缺少作家

一样。也苏杭

曾经上时候，件事太高不可攀。学的幻想过，但觉得这

，步入社会，千禧年之后有一阵，青春文大爆发，看着同书就能赚百万，为此引来一些辍学的年轻人一本待到辍学了样是早早上么花，苏杭难免羡慕。少年人乍获如此巨款该怎学帮着分析专家苦口婆心地

于是开写。

候才二十啷续发表了几时堂也在，凭借少年然没搞出什么名续续地写，虽时的积累，断断当岁，精力旺盛，心态篇，赚到不少零花。那，但也陆

现在。然后就是

优势。现自己多了两大回到1995年，苏杭还发

阅历。两世为人的

识。以及，锐化记忆所带来的足够博

优秀作家都具备的博闻强记，这是很多，才能在大幅，依旧写出好的文度删减组合后有脑子里能拿章。出足够多的一个特点，因为只东西

身体会。苏杭也算有亲

三分。心准备的十分素材，能常，精通用到文章里的，只有两

的积累，再次压缩之下，肯定分有两三。道理延伸，是写出不好东西的若是只

，已经不只是己，对比曾经苏杭大致判断，现在十分的积累，十二分都偶尔写东西时的状态是少说。的自

外在方面。

文学的时代。这也是一个挺适合搞一搞

制，书报市场万的多的因循守因为时代的限又可谓书报杂志的又因为冒出了一大批销的娱乐方式。量动辄几十万上百却也旧在浪潮中被淘汰，精品。化大爆发，虽然很的开放，千禧年前后，一次代杂志还是一时种很重要

。的苏杭印象最深当然还是青春文学

。曾经的时概念作文大赛间线上，青春文《萌芽》杂志的新才明确提出，起点是学的概念是在2000年之后早几年

了导演，继续名起死利双收。名利双收的青年作家，还进化造就了一大事不仅让一本月度销回生，最高关，还突破50万大销量一度年的热闹赛成甚至很多年后，作家批量只有万余几乎要无以为继的杂志这场持续多

态。处在萌芽状1995年的现在学还，青春文

。不是没有

也就不会缺少青春文学。，当然任何时代都不缺少青春

只是没有明确的概念。

苏杭觉得，个吃螃蟹的人。一自己可以试着做第

想想啊。

。青春文学第一人

对比曾经拿到，够吃一辈子一份红利如果能那几位，这。

同苏杭最初考一的期末考试增加了一个标量的那样，虽然起高了，但也如他签，一道光恰好，环。这次高，给

经的杭大致也明白曾见多了，苏套路。

营销，诸如穿肚兜签如书展上30多个一青春文学，不只是天价预付费少女啊，诸如打国家买走版权啊，诸如造亿元作家人设啊，诸文章写得好那么简单售的叛逆字未写就拿到，同时还需要进行啊，各种折腾，各种炒作。

都是生意。

但也是真的赚钱。

很多钱。

一阵，在本子上写下落地扇呼呼吹着热台灯下，苏杭斟酌风的两个关键词：夏夜房间里，

“十六岁”。

霸”。“学

要趁早玲的那句话，出名。前者来自张爱

杭今年16岁，自然而然地就能吸比18岁之，如果能够成名，相引诸多关注。苏后的成年人

。共鸣经不只是青少年，在任何年龄段上都能形成还是三门主科都能考到满分的那种，已至于后者，学霸，

一加一，必然会大合在一起，两者结于二。

两个标签。在合适时机可以拿行自我营销的这就是苏杭出来进

然后是具体执行。

苏杭并不盲目乐观，目标定下，上限，厉就是。成功了，是成功，再接再不

下苏杭的追逐些钱，就是好的。限，只要能赚

于这拿120块底薪的苏杭不太清楚每月才家对于一块收入，对使一篇文章只有几十但，现阶段的稿费水准是多少，个父亲暂时失业母亲经济缓解。庭来说，即个家，也是一种很大的

字：于是又在本子上补了两个

钱”。“赚

个字之后，又提醒自己，不能急。写下这两

，步步为营。脚踏实地

本翻到了前面。了眼前已经用大半的小32开作本杂志，还把桌前一排书籍里抽出一业理顺了思路，苏杭从

旭》。杂志名叫《青

一本杂志，杂志看名字就不难理解，对青少年读者群体这是一本主要针且是中原省内的商都省城。的文学杂志，而社地址就在

前几天，苏杭骑车跑遍了河元市各处。

亭、图书馆、新摊。书报华书店等等，还有很多路边书

主要就是记录。

种报记录各。志的投稿地址刊杂

成果不错。

三十多页小，三天钱六，记满了大半。号作业本上文具店一块时间个买来的

板赶人，忍着肉块钱，换来把小亭子里所有了避免老在一个书报亭做记录时，为疼杭合适的书报杂的是老板默志的投默忍耐了苏一次腰包，3至于眼前的掏了《青旭》杂志，则是稿地址都记了一遍。

浏览一遍本子上的各种，苏青旭》。了两边的《地址杭又转向已经细读

其中文章……

了。苏杭只能说，怪不象，大概率是在市场化浪潮中倒闭得曾经对这本杂志没印

了3块钱，那就从不过，既然让始吧。自己它开花

这钱要赚回来。

记再次简单翻阅了一遍志，苏杭就把它连同前书列。业手中的杂本放回面满了投稿地址的作

。不拖延

不等待。

。现在就开始

勒的第一篇小说落拿买来的崭新作业始将最近几天不断勾出另外一个同时。在纸上杭开本，苏

写下思路，还有一些关先键灵感。

再列提纲。

始落笔。最后开

眼时间，才是还不晚。偶尔抬头看一晚上的十点多钟，

进入正题。

其中。逐渐沉浸写着写着，苏杭就

事的感觉。受这种写故想法暂时退散，反而很享之前各种关于赚钱的

苏杭觉得挺好。

算再如曾经，半生重活一遭，本就不打追逐，一片虚妄。

了追逐而却也追逐。这一次，该追逐的不能，当然还是只是为要追逐。不过，

说。就像当下写小

更重要。享受其中，成为一种人生乐赚钱重要，但如果能趣，其实

是抗拒厌恶能做好？就不喜欢一件事，甚至个人从内心里如果一，又怎么可

容。再说第一篇小说的内

了青春文既然悄悄给自己定位。青春有关学的路线，当然要和

青春文学的特点是什么？

要像少年啦飞驰。

要青春无悔。

菲茨说。杰拉德说王家卫说亦舒要柏拉图说马尔克斯说

要张扬。

要迷茫。要迷茫

。要听nirvana

兄弟。要有睡在上铺的

要四十五度仰望天空，泪流满面。

要‘发烂’、‘发臭’。

…额…

最后这条去掉。

之，少年不识愁滋味，爱上层楼。总

法，是拿甘苏杭最初欣当素材。的想

苏杭就发现，某人一些只简直是‘酷青春’流派的典型代表。残只言片语，的经历，是红衣妖精曾经的

是变成了自己的故事。不过，这些天，构着构思着，逐渐还思

对于甘欣……

因为内心里的知不觉，就不怜惜，不想写了。

让它埋在曾经吧。曾经，就

一切都是新的。这一次，

，当然也要是新的。既然如此，故事

完成时，笔正文，落不知不觉已经写了的思书，就在不断酝本子，每页三四百字，十页。绪很流畅，小小的将近二速的行快苏杭因为提前几天酿，正式

再次抬头，是凌晨两点多钟。发现已

不困。

了一遍，粗粗统计短篇，实际5000字左于是大略检查右的，计划写了六千多字。

体还算满意。总

，一些，构思的剧情，设都展现了出来。想要表达的东西自觉不错计的亮点的语句，

最后是小说的名字。

开始勾勒时，想的是一定要文青一点。

不过，真写没那么重要。字反而完了，才发现，名

了自己重生后第苏杭翻到首页，填上《林清和许白》。稍稍斟酌，一篇短小说的名字：

‘清’是清白的清，‘白’是清白的白。

一个只有苏杭自己知道的‘小彩蛋’。这算

妖精很喜欢朴首歌。曾经，某个红衣树的一

。《清白之年》

，并不算多的相处不止一次听她窝在日子里，苏杭南沙发里轻轻哼唱。边的那座影视城

想了，就只留下这么一欣当素材，之后不伏笔。本来想要拿甘个小小的

纪念。算是

灯光下。凌晨两点多的白色

，耳边仿佛又传来声哼唱，沙沙哑哑的当苏杭写下这几个字好像很近的小了好像很遥远又女声：

“……”

“人随风飘荡，”

，”“天各自一方

中遗忘的清白脸庞。”尘“在风

“此生多勉强，”

此身跃重洋，”“

焉不详。”“轻描时光漫长低唱语

“……”