中心区，距离玉川河楼，这里是下辖《在。所，一栋白色的畔中心青旭》9号公园不远的成江路2杂志的、《商海》等多本五层办公中原博艺出版社总部商都市

时间是7月7日。

星期五。

事无常。后这几年的遭，轻编辑方薇早上1995年全国高考的年一边想到高考的事遇，感慨世第一天，《青旭》杂志的洗漱时，一边刷着牙，在职工宿舍醒来情，再联想自身工作

点都不好。周末，即将方薇的心情一

个博艺出版社的情况都大概率要和李再加昨天，《青旭》杂志东宝那样，考虑寻上整觉得，自己找新工作不是很好，继续破了6000本，的事情了。一期销量初步统计这样下去，方薇出炉，终于还是跌的7月份最新

过梳妆镜望来出了卫生间桌前：“听说你们贴身的背心短裤，室友张晓晓只穿了跌破6000了？”，正坐在，哪壶不开提哪壶化妆，见方薇走出，透

境好了人都会变美？线和镜子里那张晓背向自己的娇美曲眼张晓瓜子俏脸，想着难道环方薇瞄了

自己这段时间就挺憔悴的。

至于张晓晓的问题，干脆不答。

还想起三年前。

旭》编辑部，张晓晓却发去一个刚刚成立的商业类杂志《被打，章发表资历被选入老大学同班的两人一起分配不错成绩》团队。方薇凭借读书时的和来博艺出版社商海牌的《青少量文

方薇因此还很有优越感。

海》，一路猛冲，同样是本月，初步统计时间短一段6万1跌到了这次的0以下，后进的青旭》杂志，月销量《商持续了很，而且还在快速增长。，老牌的《，三年后的现在，销量突破了3万7ደ然而，这份优越感只从最初的1

击10万销量。志今年只有36岁的年轻主编言，甚至放出了豪要在未来《商海》杂尚骏两年冲

十万啊！

六千啊！

着？多少倍来

在较劲。直都有着大学时就都属于一张柔和小方脸的方薇和瓜子脸的张晓晓在班花级别，美女相轻，四年时间一

：“不跌才怪呢后进入工对小山沟的，但上期主打那一边涂着口红，一边道里一条土狗感兴什么觉得年轻人会一开始也没少受方薇的土狗黑子》，作岗位，张晓挤兑，此时见方薇不答，却不放”篇，《趣主编怎么想的，为，你们是过，一毕业晓哈哈，你们啊，面对年轻人呢？青年杂志

，反击道：，就方薇从衣架么上取了衣服飞快穿上，了还是没忍住“你明明知道为什。”别说风凉话

小作者全都哭着喊着争外人想像的杂志社，肯定是大作家着抢着要投稿。

者投稿，其实是反过来的，小作倒是不缺，但质实际上的杂志社，特别还是《青旭》这种量太没保障。

作家，人家投《收获》凭什么理你？至于大十月》不好吗，不好吗，投《

稿。杂志社求着约因此，就需要

《》的经营状况破，那篇《土狗黑子》自追一位八十年篇的大作家那里求来。不佳，大家其实都在变着法寻求突月，才从，就是主青旭了两个代发表过几部卖座长编谭丰振亲

为此，5000给了80字的文章，0块。

。稿酬，往要知道，《青往的旭》给普通作者开出才10块钱一千字

而，你自己追文章到手了，大家都是提前塞过去的，就算个不对，你发，还月，人家题材不太契合，然写出来了，甚至稿费都是不发？了两发现

不发？

以后还要不要打交道？

，又会怎么想？就作家听到了消息算不怕得罪一个，圈子就那么大，万一其他大

给脸不要脸？

临街的总部大楼。食堂吃过早饭八点多钟，进入衣不想听张晓晓的怪话，方薇匆匆穿好，服出门，到

去年挪去了三楼。《商海》杂志团队

，日常太阳楼的一楼最北暑，被大家一阵忙乱地辑甚至中了，去年夏天一个老资格救醒后，直接就念叨不干了，要退。办的女编《青旭》杂志的照不到公地点却在南北向大，冬天阴冷，夏日潮热休

真的内退了。然后就

剩八个人。之后，社里没再给也编谭丰振，团队一共只没脸要。现在，算上主《青旭》拨人，大家

已经闪能走的了。，能退的，都

27人。相比起来，三楼的《商海》，已经不断扩编到

去的。其中几个还是从《青旭》团队跑过

。果想过去有机会，方薇也说实在话，如

然而，听’什么的挡回来，也风主编尚骏走得挺晓似乎和《商海》就不自取其辱。说张晓近，担心被‘枕头

九点整。

是一个五十岁左有些《青旭》杂志主编谭丰线的中年人，发际右一丝不苟。后退，衣着却振从办公室里走出，这

下期的选么办？”扫了一圈，该怎到齐，谭丰停一停，开个会，说说题，还有，咱们接下来振朗声道：“大见人都家

基本已经接近红线，会月销跌破6000本，下滑，很再往刊。直接停难说社里会不

众人都抬头看来放下手中活计，。

息”李同先开口，却是坏消如《土狗黑子》。些学校老师那里针子我都看过中年编辑了，其中一位：“主编，咱们从一八股气太重，还不对性收来的稿

》就有些闷气，实此时微微抽了抽嘴子？”谭丰块钱，吗振听到《土狗黑角，还是耐心问道在是可惜那800：“有能用的

“勉强有两篇。”

：“稍后拿来我看看。”谭丰振道

报》写武侠那样。”应“我还是觉得，咱们，就像金庸在《明该引入长篇连载的杂志美编赵月潇道：负责封面和插画

：“赵姐，这个问题早成本也就罢’啊，如果长篇质量就讨论过，要肤很白的三十多岁风韵面浪费大家一起看向某个肌妇人，另一位编辑梁觅连载了，关键还损害杂志的道口碑。”太差，占用版们首先得有个‘金庸长篇，咱

“咱们还有什么口”碑啊。

落里念叨一句。一个家伙忽然角

众人看去。

辑也不怕，还举起了，我写了首诗，坐在方薇对面名叫秦四围的年轻编看能不能发表？”你听听手：“老谭

压抑，他也想缓和谭丰振是个细致的氛太人，却不古板，气一下，就笑道：“念念。”

起身，清了清嗓子，声情并茂地开始秦四围站念：

“鸟鸣撕”裂山谷。

“黑夜逃散。”

巅。”山爬上“无脸的怪物

“黑水的鱼。”溺熊抓起

“遁入丛林。”

“留下孤独的影子。”

“飞蛾扑向燃。”烧的火炬

”“深渊张眼。

“雾气弥漫。”

呐喊。”狸在“狐

“大海边缘。”

船。”“有一艘黑色的

“眺望着彼岸。”

办公室内。

大家听完，谭丰振道：“次是意识流啊，写的什么？”这

资。”怕咱们压力有点大，”秦四围道发不下工：个梦，，老谭，主要是“名字就叫《乱梦》“昨天的一我最近

大家顿时都笑。

说没心没肺都秦四围是《青。最跳脱的一个，肯定排最后一个部里性格不过分旭》编辑谁担心工资的问题，他，如果这里有

然是胡扯。因此说压力大显

了扯嘴角谭丰振也扯情园圃’栏目的编杂志‘诗一位负责给他记五块钱“小张稿费。”辑张琳：，莫名生出点，这首过了，自弃，示意另外自暴

就是十块啊？”：“老谭，短诗不都是十块吗，我上次那首秦四围顿时不满

还有8000呢。”“上次销量

…”大家：“…

这就没法聊了。

问编辑部里年龄仅次于作家，，有进展吗？”编辑：“他的一位四十多岁中年二年，你联系那几位谭丰振转向正事

狗黑子》让向名家约稿人失望，但还是要努力。虽然《土

道：没准信。”“都名叫苏二年的中年编辑摇头

给你30补充道：“我，”谭丰振稍微犹豫，0块，如果有机会，着“继续跟”请人吃个饭也行。再批

苏二年想说300块怎么够，想想还是没开口。

明白能有三百已经不易。

又送稿件，你上午仔细看一自的想法，确定，各人谈过各来会议来到尾声，量挑几篇出来，早上传达室：“小看，尽”几件事，再次转向方薇。方谭丰振继续问了一圈批

主编。”方薇点头：好的，“

的意思。明白谭丰振同时

最好不要落空。

刚刚秦四围的小诗为何通过？

量上缺，而》其实非常缺是质量上。当然，不是数稿子。因为，《青旭

至于质量的标准。

年，至少有三甚至，就说过去一还要亲自动笔。实在凑不齐，编辑们都只能矮子里面拔高个，次，为了凑齐稿件保证出版，大家

标准也就可以想见。

会议结束，谭公桌上，开始翻阅。方薇也取了传达室丰振返回自己送来的稿件，堆在办公室，大家各自忙碌，的办

内心里想的却是，或许真要学李东宝了。

强啊。，也总比这边辑部就算去不了《商海》编，调去博艺的其他部门

到了自己的终身大方薇甚至想事。

的事情。年25刚入职时的雄心早没也该考虑嫁人岁，了，今

秦四围，虽然为人风，但方趣，长得也不丑薇一点都看不上。对面追求过自己的

太没上进心。

轻会计何晓伟，虽倒是财务部那个明显对条件不错市自己有好感的年说胖了些，但家里自己。，似乎还有什么亲戚在政府工作，或许能帮

甚至，如果能因此，自离开博艺然更好。

就被一群方薇可没有忘记要债的堵在办公室，一件事，刚刚开年初时的年，社长钟长林差点打起来。

为博艺这几年连受挫。的出版业务也连因

的款项，再加上其账连续多本书下游书商拖着不给结款都卖得不好，款，据说净债务规模也已经超过了7，出版社也就无法支付印刷厂00万。他乱七，哪怕减去应收八糟的开支，整个博艺

心不在焉地浏览文章重新简遍。过几份稿件想直接扔垃圾桶里的几篇这么，方薇不得不把刚刚都，回过神单过一

然而，还太差。是

次丢在一边，攒多了会有人统一处理。再

退稿？

了。省一点邮费，就免以前还有，现在，为了

现在，一切都向钱看起八十年代，那时候，方薇还想了。投稿类信件都不用花钱，

要不然《商海》怎么卖那么好呢？

封。拿起又一个信

数还不县级看了眼，市。信封鼓鼓囊囊，看来自河元，商都下辖的少。来字

但愿别太摧残自己。

拆了信封眼前一亮，掏出稿子，展开第一，入目的漂。亮楷书，就让方薇眼

的吧？是打印不会

写，念头，脑稍稍确定，辨别，方薇就海中下意识闪过这个完了打印机，何况，还是用蓝色圆珠笔书全手写的。红线稿纸可上不

方薇都有些遗憾。

通的红线稿纸上。好的钢笔，而不是普通的蓝色圆珠笔写在同样普这么好的字，应该用最好的纸张，最

直暴殄简天物。

只这一笔字，方薇就确定，一个‘高个子’挑出来了。

无拿给主编看看。章质量如何论文，稍后都要

至，如果主编那里过不了，这篇稿子。甚，她也想悄悄收藏

当书贴也不错啊。

欣赏片刻，终于看向内容。

林清和许白。

后可以换个更以名字作为小说标题，文艺的。普通了一些，或许，稍

三页。不知不觉，很快就读了两

知名作家，这位作者行文间如水到相上下。一般的方薇回过神，才感受不流畅，简直和那些

再继续读。

反复品味多的方薇，也忍腻对于少年少女的即使是阅读量足够，一些段落不住动而细。相处，笔触灵，

而且，还发现了问题。

的感温馨的，恣意。的，张扬的情节勾勒中，少男少女觉是之间，总体

刻意添加着然而，一些伤感。却又

为赋新词愁。强说

意思，然而，其实不期孤独与迷茫的青春描写立意必。，应该有说的方薇觉得，这篇小

，也足够不加入这些，只是少年少女的张扬青春啊。

论环写早恋，考虑当下的舆，没有确定两人的恋好。如果真，《的聪明之处，这挺避免非议，方薇还发现了作者境，为了是相对纯洁的男女朋友爱关系，一直都只青旭》就不得不这一点更加慎重。

把偶尔冒出的伤感支线可以删掉。，或许，回到剧情，方薇盘算

嗯。

这样工作量就有些大。

不过，方亮字体，就足够她多花些心思。，只是稿件上的漂薇觉得

。终于还这么斟酌着，是读到了最后

结局……

许白，竟然，不存在！

少女的幻想。

还能这样？

。了方薇都惊住

即都有了解释。随想，前篇的间再回少女的迷茫……瞬那些伏笔，少少女的孤独，女的压抑，

我真傻，真的。

我怎么就没想到呢明么多暗示，明那？

不过……

，谁能想到啊？这么写

好一会儿，方薇匆匆把稿子翻到第一页，再看小过了，《林清和许说的名字白》。

忽然又明白。

’在前面。为何是‘林清

在女人前男人的名字都排年的男女平等，但然讲了太多往往虽，很多时候，面。

这一次，‘林清’’前面。却在‘许白

为什么呢？

因为小说是以林清的视角展开的。

这是一点。

过，这一个伏笔。更可能也是不

不存在的家伙因为许白只是林清的幻想，一个，当然要排在女主角后面。

忙删改冗余支线的方薇再想想这一瞬间，想法。头，还有帮给小说重起名字的念自己最初想要

真是笑话啊。

这么完美的一篇文章？，哪里需要自己修改

画蛇添足！

这么又斟酌品底是谁写的？味了一会儿，奇，这篇文章，到方薇忽然好

吧？是哪个大作家不会

会这么直虽然知名作家往往不稿，但，谁说得准呢接投？

连忙找寻作者资料。

苏杭？

。没听说过

笔名：参商。

挺有意思。

嗯……什么意思？

也没听说过。反正，

地址。

唔……

河7号。元市南站街道棉纺路10

是哪个旮旯？这

定了，显然不是什么知总之，确名作家。

还是忍不住幻想。方薇却

该大学毕业，接者文笔的老练程度，，也不可能将少且，少说也是阅读量，而，更接近三十持了相写得这么隽永缱绻。以作男少女的相处应岁，二三这人又保着相当的受过等教育，有高当年轻的心态，要不然十岁的年龄

另外。

到一点。方薇又想

这位作者，似个男的，但，却乎是很懂女人。

太到位，以至于头很多心态描写，实在是自我代入，少女时代，尔都忍不住文中对，方薇偶她也不缺许多类似的念。林清的

对方。忽然很想见见

稿子给主编看看。先把当然了，现在，还是要

觉，已经十一点多。起身，拿起稿子挂钟，不墙上的薇瞄了眼知不方

看看这一篇。”前，方薇敲了来到谭丰振办公室推门进入：敲，得到回应，“主编，你

在写一份报告的谭丰笑着问：“怎么，正有好的振抬头，文章啊？”

谭丰振面前。方薇没说话，直接把稿子摆在

告写完，不过，只是瞄来想说自己稍后再看，上的字体书法…惊讶了：“喔嚯，这把给上级的报…”一眼稿纸谭丰振本，他就立刻要

的吧？”还产生了和方薇一样法：“不会是打印的想经拿起，说着已

方薇直接在对面坐能用圆下，笑道：“谁珠笔打印啊？”

“也是。”

瞄了眼标题，谭丰振说着，说，便开始阅读。大概确认是一篇小

中一些意象，不页后，谭丰振就还有其点起了头：“不错，文是年轻两三笔老练，但又不刻板，人写不出来。”

下：“方薇其实也是类似一住反驳态想法，此时却忍不说不准呀，或许是心足够年轻呢？”

喊你。”难得了，”谭丰振去吧，我看完再，文笔成熟，这就更来，示意道：“你先出，见方薇在对面坐了下说着“心态年轻

时的表方薇还期待着主编看情呢，摇头道：“我等一下到最后反转就好。”

阅刻意，嗯…一段，多余了啊，太好像不对。”…没有立刻保证，也很快就轻轻皱眉：“这，篇啊，”谭丰振笑笑，“看来你很喜欢这不再赶人，重新低头翻

说着往前又翻了几页，寻找细节。

。察觉，但不愧是比方薇多吃了几十年的，还是没弄清问题所在盐，谭丰振有所琢磨了下

却也抬头：“看来有惊喜啊？”

方薇笑而不语。

谭丰振继续。

自认为谭丰振大合不再把’身上。多余的细节当做废线，致确认，问题在‘许白在一起斟酌，快到最后的时候，

最后一页。终于到

果然！

人物。清幻想出来的一个许白只是林

谭丰振，而且，故事还是被这样的点子，实在是厉害角色这期，亨利式结局啊竟然能想出幻想。”份设定惊虽然提前就有预慨道：“欧·艳了一把，感布局的巧妙程度还要更精致，

的读方薇点着头：“常喜欢。”者群一定会非关键还是文章的题材，主编，我相信咱们

。”这同道：“倒也是谭丰振稍稍回味，认

那么，算过了？”方薇问：“编，这篇就主

不谭丰振笑道：“这都过，还怎么过？”

些。”“那就再加一跟着笑，想想建议道：方薇

“加什么？”

：样的待遇，加“比如，《土狗黑子上。”》“最好封面也主编力荐，”方薇道那

谭丰振：“……”

《土狗黑子》，咱们还是好同不提事啊！

迎的，甚至，篇肯定会很受欢我们“主编，我有种预感，这一薇还以为谭丰专栏都振不同意，继续游说：方篇文章的作者，开个不过分。”应该立刻联系这

“那就……我亲片刻，终于点头，振再次斟酌清楚具：“专栏就算了，还不转而道体情况。”自推一下，”谭丰

方薇不解：“怎么了？”

么大咖不是一稿多投？”……”谭丰也不便多说，了下，猜测会不会是什“对了，你仔细看过作振想者附带信息没，是倒是想起来，问道：“这么好一篇文章匿名随便玩一下，但没有根据，

《青旭》的征稿要求里没有限制必须是独家稿件，只是提醒一稿多投需为了尽可能招揽投稿，要标注。

在《青如果这篇时被几家杂志旭》上发表，就又是问题了。文章是一稿多投，看中，人家还愿不愿意同

下，摇头没注意这个。”方薇想了：“我

说着还补充：“投稿天就能到，说不定就投，咱们立刻回一封‘用稿通知’，两了，不管是不是一稿多抢先了呢？”人是河元的，您要过

想了想，又道是这个人。”谭丰振：“其实…还，关键…

“就，我再附带算一封约稿信，怎么用稿，”方薇想起来，建议道：“通知里继续约稿啊样？”不开专栏，咱们也可以

起来。丰振又犹豫谭

再次瞄了眼面前的小么其他报刊杂志发掘，《一》这边，肯定是抢不过啊！说，这次想到的是，这么好的猫腻，一旦被位作者，不管背后有什青旭

……而且

了某薇打量着自家主编的题，试表情，也意识到给方多少稿费啊？”探道：“主编，这篇，些问

俭持这是千字十块。”几年习道：“你知道的，普通作者，惯了勤都家的谭丰振下意识

方薇：“……”

大部分报刊杂标往会高出很多。都是国家就是千字10元到30杂志，或者方薇也知道，现阶段1990年颁发的《书，往元的特别约志执行的籍稿酬暂行规定》，对。当然，这只是准基础。效稿益很好的报刊名家

个什么稿上，可这样的话的质这篇文章只给一个最低的千字十？块，以后还约量，会挂《青旭》这一棵树，想想想想对方肯定不

杂志，不香么？开二别人再有了好三章，投给能文十甚至更多稿费的一线

口：“这样多了，小后，终于还是十吧，也不能再开谭丰振又一阵权衡过约稿的事情，再说。”也先放放，看看这篇，这篇就给千字三咱们真不宽裕。另外，文章的反响方，别嫌我抠，

题在于……问

己约了稿，万一再约出承狗黑子》，受不了。一篇《土谭丰振觉得自

。子》，那可相当于给了千字160元啊狗黑方薇也想到了《土

ᘐ，还让杂志社沦为笑柄一篇膈应东西，而且，总计。不仅没有带来任何助益0块，买了那么

很多杂志都不一定按照者一个很不错的印此，这份稿酬应许白》，谭因际上的偏低状态。该能给那位作格标准给予。再说眼国家规定的顶三十，方薇明白，这已青旭》实丰振能给千字象，而不是《段前，对于《林清和经很不错，现阶

好的开端。一个很这就是

，间已经过了正午十二点没有去吃饭的意思。两人兴致很高，都这么又讨论几句，时

认了作者附带资料中没’的标达室，交代尽快发出，有‘一知’，谭丰振盖了章，来到外间，仔细确这才赶去食堂‘用稿通，两人才来，当场填好一封放下心稿多。注方薇亲自把信件送去传投