旭，这里中心公园不远的成江海》等多本杂志的艺出版社总部所在。》、《商中原博路29号是下辖《青商都市中心色的五层办公楼区，距离玉川河畔，一栋白

时间是7月7日。

星期五。

辑方薇早上年的遭遇，感慨世事无常。第一天，《青旭在职工宿舍醒来，再联想自想到高考的事情，》杂志的年身工作后这几1995年全国高考的轻编洗漱时，一边刷着牙，一边

即将周末，方薇的心情一点都不好。

不是很好，继续自己大概率要和李跌破了60。情况都昨天，《青旭》杂志的作的事情了东宝那样，步统计出炉，终于还是7月份最新一期这样下去，方薇觉得，博艺出版社的销量初考虑寻找新工00本，再加上整个

听说你们跌破60不开提哪壶出了卫生间，室友张晓“走出，透00了？”：过梳晓只穿了贴身的背坐在桌前化妆，见方薇妆镜望来，哪壶心短裤，正

线和镜子美？张瓜子俏美曲里那向方薇瞄了眼张晓晓背自己的娇脸，想着难道环境好都会变了人

自己这段时间就挺憔悴的。

至于张晓晓的问，干脆不答。题

还想起三年前。

配来博艺出版社，方薇少量大学同班的两人一起分杂志《商海》团队。凭借读书时的不老牌的《青旭》编辑部错成绩和文章发表资历被选入，张晓晓却被打发去一个刚刚成立的商业类

方薇因此还很感。有优越

商海》，，而且还在，冲，同样是本月，初步统计000以下，后进的《感只持续了很短三年后的现在，老牌的《青旭》杂志，月销快速增长。一量从最初的突破了3万7路猛，销量一段时间然而，这份优越1万1跌到了这次的6

，要在未。编尚骏甚来两年冲击10万销量年只有至放出了豪言《商海》杂志今36岁的年轻主

十万啊！

六千啊！

多少倍来着？

于班花级别，美女相轻，较劲。小方脸的方薇就都属四年时间一晓晓在大学在和瓜子脸的张有着一张柔和直都时

轻人的兴趣呢？轻人会对一开始也没少受方薇，但上期主打那一篇，此进入工”小山沟里一条才怪呢，你们却不放过，一边涂得年《土狗黑子》，哈哈毕土狗感业后作岗位，张晓晓的，为什么觉年杂志啊，着口红，一边道：“不面对年跌是青的挤兑，，你们主编怎么想方薇不答，时见

击了说风凉话了。”么，衣服飞快穿上，还方薇从衣架上取就别道：“你明明知道为什是没忍住，反

外人想像的杂志社，都哭着着抢着要投稿。肯定是大作家喊着争小作者全

，但质量太没保障。实实际上的杂志社，是反过来的，小作者投稿倒是不缺特别还是《青旭》这种，其

作家，人家投《吗，凭什么理收获》不好你？至于大吗，投《十月》不好

因此，社求着约稿。就需要杂志

状况不佳，子》，就是主编谭丰振来。那篇《土狗黑亲自追了两个月，才从一位八十年代发表过几部卖座长经营篇的大作家那里求变着法寻求突破，大家其实都在《青旭》的

800块。的文章，给了为此，5000字

块钱一酬，往要知道，《青旭》给普通作者开出的稿0往才1千字。

就算不对，你发，还是不发？文章到手了题材不太契合，，大家都发现两个月，人家写出来然而，你自己追了了，甚至稿费都是提前塞过去的，

发？不

不要打交道？以后还要

圈子就那么大，就算不怕得会怎么想？，又万一其他大作家听到了消息罪一个，

给脸不要脸？

堂吃过早饭，八点多门，到食楼。薇匆匆穿好衣服出钟，进入临街的总，方不想听张晓晓的怪话部大

挪去了三楼。《商海》杂志团队去年

，直接照不到，冬天阴冷，夏休。，，要退就念阵忙乱地救醒后《青旭叨不干了北暑，被大家一却在南北日潮热女编辑甚至中了大楼的一楼最向去年夏天一个老资格的，日常太阳》杂志的办公地点

内退了。然后就真的

算上主编谭丰振，之后，社里没再给《青剩八个人。团队一共只旭》拨人，大家也没脸要。现在，

能走的，能退的，都已经闪了。

海》，已经不断比起来，三扩楼的《商相编到27人。

几个还是从《青旭》团队跑过去的。其中

，方薇也。想过说实在话，如果有机会去

晓似乎和《商海》主编尚‘枕头风’什么的挡回然而，听说张晓骏走得挺近，担心被。来，也就不自取其辱

九点整。

个有些五十岁左右的中公室里走出。杂志主编谭丰振从办《青旭》年人，发际线，这是一后退，衣着却一丝不苟

选题，还有，咱们一圈，见人停一停，开个会振朗声道：“大家”扫了都到齐，谭丰，说说下期的接下来该怎么办？

跌破6000本，再往。，基本月销不会直接停刊下滑，很难说社里会已经接近红线

众人都放下手中活计，抬头看来。

重，还不如《土咱们从一些学气太那里针对性收来的稿坏消息：“主编，狗黑子》。”校老师一位中年编辑李同子我都看过了，八股先开口，却是其中

的吗？”抽了还是耐心问道：“有能谭在是可惜那块钱，此时微微丰振򉹰用抽嘴角，听到《土狗黑子》就有些闷气，实

”“勉强有两篇。

来我看看。”谭丰振道：“稍后拿

”是觉得，咱们应画的杂志美编赵月潇道：“我还那样。负责封面和插金庸在《明报》写武侠该引入长篇连载，就像

肌肤很白的三十多岁风碑。”编辑梁本也就罢就讨论过，要连：“赵姐，这个问题早载长篇，咱们首先得有，占用版口妇人，另一位大家一觅道果长篇质量太差面浪费成起看向某个了，关键还损害杂志的韵个‘金庸’啊，如

啊。”“咱们还有什么口碑

一句。念叨角落里一个家伙忽然

众人看去。

老谭，我写了首诗，你四围的年轻编辑还举起了手：“叫秦？”也不怕，坐在方薇对面名听听看能不能发表

缓和一下，就笑道：却不“念念。”谭丰振是个细致的人，抑，他也想古板，气氛太压

秦四围站起了清嗓子，声情并清地开始念：茂身，

“鸟鸣撕裂山谷。”

“黑夜逃散。”

“无脸的怪物爬上山巅。”

“黑熊抓起溺水的鱼。”

“遁入丛林。”

。”“留下孤独的影子

“飞蛾扑向燃炬。”烧的火

”“深渊张眼。

“雾气弥漫。”

“狐狸在呐喊。”

海边缘。”“大

黑色的船。”“有一艘

。”彼岸“眺望着

办公室内。

“这次是么？”大家听完，谭丰振道：意识流啊，写的什

的一个梦，”“昨天叫《乱梦》，”不下工资。秦四围道：“名最近压力有点大，怕咱们发老谭，主要是我字就

。大家顿时都笑

最资的问后他肯定排都不过分，如果这里有脱的一谁担心工题，一个。秦四围是《青旭》个，说没心没肺编辑部里性格最跳

。然是胡扯因此说压力大显

意另外一位负责杂志弃，示扯了扯嘴角，莫名生出‘诗情园圃’栏目的谭，给他记五块点自暴自张，这首过了钱稿费。”编辑张琳：“小丰振也

十块吗，我上次秦四围顿时不满：“老块啊？”是十谭，短诗不都是那首就

还有8“上次销量000呢。”

大家：“……”

这就没法聊了。

谭丰振转向正有进展吗？”中年编事，问编辑部里年龄仅家，你联系那几位作辑：“次于他的一位四十多岁二年，

失望，但还是要努力向》让人名家约稿。虽然《土狗黑子

名叫苏二年准信。”的中年编辑摇头道：“都没

饭也行。”会，请人吃个“如果有机“继续跟我再批给你300块，豫，补充道：着，”谭丰振稍微犹

开口。怎么够，想想还是没苏二年想说300块

不易。明白能有三百已经

谭丰量挑几篇出来。”上传达室又问了一圈，各人谈过各振继续，你上午仔细看看，尽件事，会议来到尾声方，早，再次转向方薇：“小自的想送来一批稿件法，确定几

。”头：“好的，主编方薇点

同时明白谭丰振的意思。

最好不要落空。

刚刚秦四围的小诗为何通过？

稿子。当是数量上缺，而是质量上。然，不》其实非常缺因为，《青旭

至于质量的标准。

件保证实在凑不齐，编辑们去一年，至少有三次还要出就说过亲自动笔。，为了凑齐稿，甚至，里面拔高个版，大家都只能矮子

标准也就可以想见。

公大家各自忙碌，方薇也取了传达室送来会议结束，谭，开始翻阅。桌上在办的稿件，堆公室，丰振返回自己的办

宝了。内心里想的却是，或许真要学李东

也总比这边强啊。调就算编辑部，去不了《商海》去博艺的其他部门，

的终身大事。方薇甚至想到了自己

岁，也该考虑嫁人的事情。的刚入职时雄心早没了，今年25

点都看不过自己的秦四对面追求上。丑，但方薇一为人风趣，长得也不围，虽然

上进心。太没

会计何晓伟，自己。或么亲戚在市政府工作，自倒是财务部那个明显对有好感的年轻己虽说胖了些，似乎还有什，但家里条件不错许能帮

然更好。，自果能因此离开博艺甚至，如

忘记年初时的一件事，差点打起来。刚刚开年，社长钟长林就被要债的堵在办公室，薇可没有一群方

的出版业务也连连受挫。几年因为博艺这

款，出版社也就无法支书都卖得不好，下游书付印减去应收他乱七八糟的开连续多本700万支，整个博艺，哪怕刷厂的款项，也已经超过了商拖着不给结。再加上其账款，据说净债务规模

回过神，里扔垃圾桶遍。这么把刚刚都想直接心不在焉份稿件，方薇不得不地浏览过几篇文章重新简单过一的几

太差。然而，还是

再人统一处理。次丢在一边，攒多了会有

退稿？

一点邮费，就免了。了省以前还有，现在，为

向钱看了。用花钱，现在，一切都方薇还想起八十年代，那时候，投稿类信件都不

商海》怎么卖那么好呢？要不然《

个信封。拿起又一

都下辖的县级市。信封鼓鼓囊少。囊，看来字数还不看了眼，来自河元，商

。但愿别太摧残自己

子，了信封，掏出稿前一亮。展开第一眼，入目的漂亮楷书，就让方薇眼拆

不会是打印的吧？

辨别，方薇闪过这个念头，稍稍况，还是用蓝色圆就确定，完全手写，红线稿纸机，何珠笔书写的。脑海中下意识可上不了打印

方薇都有些遗憾。

是普通的蓝色圆珠笔写的钢笔，而不应该这么好的字在同样普通的红线稿好的纸张，最好纸上。用最，

简直暴殄天物。

挑出来了。只这一笔字，方薇就确定，一个‘高个子’

。无论文章质量如何，稍后都要拿给主编看看

里过不了，这篇稿子，她悄收藏。至，如果主编那甚也想悄

当书贴也不错啊。

内容于看向欣赏片刻，终。

白。林清和许

以名字作为小说标题，普通了一些，或后可以换个更文艺的。许，稍

不知不觉，很快就读了两三页。

间如水一般的流畅，简下。直和那些，这位作者行文知名作家不相上方薇回过神，才感受到

再继续读。

是阅读量足够多细腻，一些段落笔触灵动而，即使对于少年少的方薇，也忍不住反女的相处，复品味。

题。而且，还发现了问

意的，是温馨的，恣情节勾勒中，少男少女之间，总体的感觉张扬的。

。着一些伤感然而，却又刻意添加

为赋新词强说愁。

立意，应该有描写青的方薇觉得，这篇小说思，然而，其实不必。春期孤独与迷茫的意

不加入这的张扬青春，也足够啊。些，只是少年少女

纯洁的男女朋友，这挺》就不得不更加慎重这一点，方薇还发现有确定两人的恋爱关系，一直都只是相对青旭好。如果真写早恋，考境，为了避免非议。虑当下的舆论环，《了作者的聪明之处，没

伤感支线回到剧情，方薇盘算，或许，可以把偶尔冒出的删掉。

嗯。

量就有些大这样工作。

些心思。只是稿件上的漂亮字体，就不过，方薇觉足够她多花得，

这么斟酌着，终于还是读到了最后。

结局……

许白，竟然，不存在！

少。女的幻想

这样？还能

方薇都惊住了。

的压抑，少女的再随即孤独，少女的迷茫……瞬间都有了解释。那些伏笔，少女回想，前篇的

，真的。傻我真

怎么就没想到呢？明明那么多暗示，我

不过……

啊？这么写，谁能想到

名字，《林清和许白匆把稿子翻到第一页，再看小说的》。过了好一会儿，方薇匆

。忽然又明白

为何是‘林清’在前面。

平等，人前面。的名字往往都排在女讲了太多年的男女虽然但，很多时候，男人

这一次，‘林清’却在‘许白’前面。

为什么呢？

展开的。因为小以林清的视角说是

这是一点。

过，这更可能也是一个伏笔。不

。的家伙，当然要排在女主角后面因为许白只是林清的幻想，一个不存在

想自己这一忙删改冗余支线的想法最初想要给小说重起瞬间，方薇再想。名字的念头，还有帮

真是笑话啊。

修改？这么完美的一篇文章，哪里需要自己

画蛇添足！

底是这么又斟酌品写的到谁？奇，这篇文章，忽然好味了一会儿，方薇

不会是哪个大作家吧？

，谁说得准呢？虽然知名作家往往不会这么直接投稿，但

连忙找寻作者资料。

苏杭？

没听说过。

笔名：参商。

挺有意思。

嗯……什么意思？

过。反正，也没听说

地址。

唔……

路107号。河元市南站街道棉纺

这是哪个旮旯？

总之，确定了，显然不是什么知名作家。

方薇却还是忍不住幻想。

接受过高等。不可能将少男少女的相，应该大学毕业，轻的心态，要缱绻也是二三十岁接近三十岁阅读量，而且，教育，有着相当的也人又保持了相当年不然，的年龄，更老练程度，少说以作者文笔的处写得这么隽永这

另外。

一点。方薇又想到

的，但，位作者，似乎是个男却很懂女人。这

很多心态描写，实缺许多类似的念头。入，少女时代，她也不清的方薇偶尔都忍不住自我代文中对林在是太到位，以至于，

忽然很想见见对方。

现在，还是要先把稿看。子给主编看当然了，

一点多。瞄已拿起稿子起身，方薇经十知不觉，了眼墙上的挂钟，不

方薇敲了敲你看看这一篇。”：“主编，来到谭丰振办公室前，，得到回应，推门进入

的谭丰振抬正在写一份报告文章啊？”头，笑着问：“怎么，有好的

摆在谭丰振面前说接。方薇没把稿子话，直

惊讶了：“喔嚯，这纸上的字体，他完，不就立刻过，只是瞄一眼稿本来想说自谭丰振己书法……”级的报告写稍后再看，要把给上

说着已经拿起，还产生了和方薇一的想法：“不会吧？”是打印的样

下，笑道：“面坐笔打印啊？”方薇直接在对谁能用圆珠

“也是。”

认是一篇小。说，便开始阅读谭丰振说着，瞄了眼标题，大概确

起了头：，还有其中一“不错，些意文但又不刻板象，不是年轻人写不出笔老练，，谭丰振就点来。”两三页后

驳一下：“或许是心说不准呀，态足够年轻呢？忍不住反也”是类似想法，此时却方薇其实

，我看完来，示意道“心态年丰振说着，见方了下这就更难得了，”谭：“你先出去吧再喊你。”薇在对面坐轻，文笔成熟，

，摇头道：“我等一编方薇还期待着主下就好。”看到最后反转时的表情呢

欢这振笑笑这一段，再赶人，重新低头翻阅好像不对。”“看来你很喜，没有立刻保证，也不多余了啊，太刻意，，很快就轻轻皱眉：“篇啊，”谭丰嗯……

说着往前又细节。翻了几页，寻找

没弄清问察题所在。觉，但琢磨了下，还是不愧是比方薇多吃了十年的盐，谭丰振有所几

来有惊喜啊却也抬头：“看？”

方薇笑而不语。

谭丰振继续。

致确认做废线，合在不再把自认为一起斟酌，快到最后的丰振大多余的时候，谭，问题在‘许白’身上。细节当

终于到最后一页。

果然！

只是林清许白出来的幻想一个人物。

度还要更精致丰振还是被这份竟然能想一把，感慨道：害。”虽然提厉设定惊艳了“欧·亨利式结局啊，而且子，实在是前就有预期，谭，故事布局的巧妙程，出幻想角色这样的点

喜欢。”定会非常方薇点着头：们的读者群一题材，主编，我相信咱“关键还是文章的

谭丰振稍稍回味，是。”认同道：“这倒也

，主编，这篇就算过了？”方薇问：“那么

丰振笑道：“这都不过，还怎么过？”谭

加一道：“那就再方薇跟着笑，想想建议些。”

“加什么？”

，《土狗黑子》那样的待遇，主编力加上：“最“比如荐，”方薇道。”好封面也

谭丰振：“……”

啊！子》，咱们还是好同事土狗黑提《不

编该意，继续游说：“主有种预感，这一篇立至，我们应方薇还以为谭丰振不同，我章的作者，肯定会很受欢迎的，甚开个专栏都不过分。”刻联系这篇文

楚具体情专栏就算了，还不清我亲自推一下，”谭况。”“那就……终于点头，转而道：“丰振再次斟酌片刻，

么了？”方薇不解：“怎

么大咖匿名测会不会是什“这么好一振想了下，猜多说，倒没有根据随便玩一下，但附带信，也不便“对了是想起来，问道：息没，是不是一稿多投？”篇文章……”谭丰，你仔细看过作者

有限制能》的征稿要求必须是独家稿件，只是醒一稿多投需提里没要标注。为了尽可招揽投稿，《青旭

如投，同时被还愿不愿意在《青旭》果这篇文章是一稿多。就又是问题了几家杂志看中，人家上发表，

注意这个。”方薇想了下，摇头：“我没

稿多投，咱就抢先了呢？”河元的，您要过了，不稿通知’，两天管是不是一说着还补充：“投稿人是们立刻回一封‘用就能到，说不定

振想了想，又道：“其个谭丰人。”实，关键……还是这

通知里“就算不封约稿信，怎么样？开专栏”，咱们也可以继续约稿啊，”方薇想起来，建议道：“用稿，我再附带一

谭丰振又犹豫起来。

《青旭》这的小说，这次想什么猫腻刊一位作者，不管背边，肯定是抢么好的啊！不过到的是被其他报，这杂志发掘，，一旦再次瞄了眼面前后有

而且……

，试探道：“主编，，给多自家主编的表情，也意少稿费量啊？”着这篇方薇打识到了某些问题

“你知年习惯了勤俭持家道的，普通作者这几块。”，都是千字十谭丰振下意识道：的

…”方薇：“…

字10元到籍稿者对名家的多。0年颁发的《然，报刊杂志，或酬暂报刊杂志知行规益很好的30元。当方薇也定》，标准就是千约稿，往往会高执行的都是国家199特别出很书这只是基础。效道，现阶段大部分

个什么稿？定树上，只给一个最低不会挂《青旭》这一棵可这样的话，想想这章的质量，想想对方肯篇文的千字十块，以后还约

别人再有了好文章，十开二三志，不香么？投给能甚至更多稿费的一线杂

开口：“这小方，别嫌我抠，咱稿的事情，也先放放，看看这篇文章的反们真不宽裕。另外谭丰振又一阵权样，这篇就给，约千字三十吧衡过后，终于还是响再说。”，也不能再多了，

……问题在于

自再约出一篇谭丰振觉得《土狗黑不了。约了稿，万一己承受子》，

方薇也想到了《土千字160元啊黑子》，那可相狗当于给了。

西，不仅没有带东，买了那么一篇膈应志社沦为块且，总计800，还让杂笑柄。而来任何助益

旭多杂志都不一定按照国家规定能给千字三十，方薇的顶格标准给予，而不是《青状态。上的偏低前，对于《林清该能给那位作者再说眼和许白》，谭丰振》实际。因稿酬应明白，这已经很不错此，这份错的印象，现阶段很一个很不

。就是一个很好的开端这

意思。吃饭的这么又讨论几句午十二点，两人兴致很高，都没有去，时间已经过了正

没有‘一稿达室，交代尽快发出，这才赶去食料中亲自把信件送去传认了作者附带资多投’的标注，两人才放下心来，当场谭丰振盖了章，方薇细确填好一封‘来到外间，仔堂。用稿通知’，