杭收到苏第一份样刊和稿酬时，月份的诸多期刊杂志1995年8也已经正式上架。自己的
高。己确实又起得有点苏杭不知道，自
惊艳的各种精美语式，后世司空见惯放男女来说，标准的青在‘爱上层楼’抵挡。共鸣，简直无法句，加上一些引人思阶在这时代却堪称考的小小内涵，对于正春文学模处段的年轻那种直击灵魂的
商都东部的古城启梁。
曦一起的作者。离的少女，也记住个最后遗憾别某个名叫‘参商’女生徐漫与好朋友章晨》，立刻就记住读完了《正茂》上的了其中两《数不清的流年高中
己也要将其中一些语句抄写在笔记本上，章晨曦还决定，自买一本。郑重其事地
下，还有些冲动地相互许诺，一定要两个姑娘孩那样手拉手上街，走留下遗憾。永远做朋友，不能在夏日的街边树荫像故事里的两个女
亭。报来到一处书
晨曦一本杂志，很沉浸的模钱，就要离开，却见样，不由推了她一下章到一本：“喂，找徐漫不知何时翻开了另小漫？”《正茂》，付过
自己，立刻道：书报亭老板正盯着徐漫下意识抬头，见“我买！”
”章晨曦：“……
中的看，你也买一志封朝章晨曦展示刚刚手本吧。”钱，一边徐漫一边掏面：“曦曦，杂
到的是。注意到了封面杂志标题，第二眼，就《青上的两个小字，章清和许白晨曦第一眼看旭》’的加粗黑体字下方参商，缀在一段‘林
参商？
这里也有‘参商’？
的感动，又和刻掏钱。想到之了下，章晨曦立《数不清的流年》时前阅读好朋友确认
本来随意摆在不转眼卖出去了三本杂起眼角开，才瞄了眼种杂志。志，书报亭老板个姑娘离挺高兴，等两落的那两
《青个月没卖完的那旭》，都属于上来已经不打算再订货。省内杂志，本，如果不是就近的种还想起来，《正茂》和
自也只这次各要了五本。
换了个稍微显眼酌，起身把两本杂下才离开的两一点的位置。亭老暂斟，回忆了不过志都板短个女孩神色，书报
另外一边。
白》，然后，如林清和许白》，简的流年》只是共孩就迫不及待地回到徐漫家，两个女直就是震撼。果说《数不清开始阅读《林清和许鸣的话，《
男孩！不存在的
还能这样？
怎么能这样？
林清好可怜。
后竟然不存在。，太可恶了，那么好还有，那个参商的一个男孩，最
……不过
不清这个故事，真是比《数的流年》还要好。
两女读了一整段都抄了下来，一将林清和许白一起唱李太好了，也该始呢。”：开让秦莉她们看看“这两篇小说叔同《送别》的一摘抄，徐漫边道遍又一遍，很快再次
章晨曦应了声，忽然抬吧。”参商写信头：“我们给
“啊？”
曦重复了“写信，”章晨友。一下：“交朋”
徐漫顿时商的地址？”，我们也不知道参：“人家是作家诶，而意动，又没底气且
元，就在商都另一边“你没发现吗来还能见，”章晨曦道们不远，如果联，离我：，两个故事写的都是河“让杂志社转交就是了面呢。”系上，说不定将
面？见
这……
”是女都不知道啊。：“可是，我们连参商是男徐漫又迟疑了
当女朋友。”曦道：“如果是男的“果的，就是女那又怎么了，”章晨，就当男朋友，如
吗？这么……开放的
头呢？”里已经同意，却是又问：“如果是个老徐漫内心
能，”章晨曦断大我们几岁么好，大龄，最多，，但他文章写的这，一些“怎么可也是应该的。”然道：“肯定和我们同
”“可是……
茂》和曦道：“《正。”写了。”章晨“你不写的话，我自己《青旭》，两边都写，至少也能有一封送到参商手里的
，各种书信与人互动一样普遍。笔友交往来，和后世网络上这年代，提意见，
漫也答应下来。章晨曦一番话之后，徐
写四封，这样就更可能共算一送到参商那里。两女干就干，打
……
商都。
近的一家书店内。中心区商都大学附
女方进入这家书店，莺莺的第一能跟随。吃了饭，了街，去年考入商都大学的林普与肖林普也只次约会，逛
来到杂志区。
肖莺莺拿起一本《青旭》，本来只是随便翻翻，却很小说荐的一篇当中。快沉浸到这一期主编推
的漂杂志做样子，偶尔瞟一亮侧脸，想着今天能不林普站在一旁，同样拿了进一步。眼肖莺莺能更一本
莺莺这个暑假作为优势，终于让接近场校花级别的肖莺莺同商都本市人，林普在过去一年追求的基础肖上，配合主意确定了关系。没有回家，留在商都勤工俭学，
多分钟。如此过了十
来：“林却没有放下，肖莺莺终于合上杂志，转头望普，我想回家了。”
啊？”林普意外：“
次迷茫的逐自由故事想着刚肖莺莺孩真正离开家乡，个拼命想要追才发现，迎接她的不一定是自由，的再人生又一阶段女而是对。，《林清和许白》，一刚看过的
感同身为，肖莺莺之所以产生这种想法，受。因
系也不好。肖莺莺从小与父母的关
着逃离。也想
终大学。于
理由不回家。暑假了，找
了这篇小说，忽然明然而，直到看完，这大概就是围城’白。钱钟书所说的‘
了然了，领悟了。
就觉得不该再孩子气。
不由自主。者在文中对河元那家乡地想描写，也城的细腻到了自己的让肖莺莺而且，作座小
同样在中于西南的南郡市。原省，位
我们其道：“我了吧。”是做同学想着这些，见林普实不怎么合适，以后还还在发呆，肖莺莺笑下，又觉得，
。莺这，书店收银台走去下，拿着那本《青旭》肖莺么说完，抬手与林普握了转身向
打算买下。
关注一下这个叫‘参商打算以后，也继续’的作者。
回过神。普才莺离开了书店，林直到肖莺
就这么……被甩了？
前的杂志林普转向面雾水。货架，还是一头
究，自己是怎友的。好好研究研了个女朋么转眼就丢》，回抽出只剩一本的《青旭种细节，也要买下，忆刚刚的各
……
河元。
姐姐找了个有事，只有自家人知道。钱男友，外人面前很有面子，内里一些
这是周六。
受不。某些目光，提姚冉与准姐前告辞了颐指气使的准夫和姐姐等一干人吃过姐夫偶尔瞄向自己的饭，午
喳地离开，不由也走上前。几个志寥寥的闷热街道上，路过一个书报亭，看到少女叽叽喳喳地说着什么，挑了几本杂，又叽叽喳走在午后人影
经买传的《青旭》和那个里找寻。琅的杂志，还有某个少年写稿的想到陆小敏前几天就已来在大家手里流堆笔记本，《正茂》目光在琳
报亭老板，找啥？”，耐心是个穿背心的中年胖子书：“闺女等待片刻，才主动开口
：“有《青着的可怜猫咪，镇下，感觉自己像个偷吃时被抓正定下来，才说道姚冉被吓了一跳，她之前可一直尽旭》吗？”力保持冷淡态度的，当
朝刚刚一群女。”她们“最后两本，被拿去了孩离开的方向指了指：胖老板笑起来，
茂》呢？”姚冉表情失望，又问：“那……《正
写“还是她们，最，子里都在传。”，我刚才问了才知道，老板胖胖的手孩没人理的两本杂志着：哎说，最近这群也是新奇，以前都指都没放下，继续指咱们河元的小说是有两篇后一本。
纠纠结结磨磨蹭蹭的，意识到，自己显然晚了。两本都没有，姚冉才
娘，你确定要吗问问？”小小应了一声，正要离开，胖老板又开口：“姑，我可以打电话
姚冉停步，看过去。
要等10号，你到问过，就电话胖老板道：时再过来。”保证，我打“挺冷的两本杂志，也算补货，也不能给你
”想了下，点头，老板。姚冉：“那就谢谢了
上风，又补，却是生意占了胖老板说着，瞄了眼早点来。”这就算还有，我也一张好看的娇小脸蛋，最好充：“姑娘，“不客气，”姑娘不敢多要，你要买的话
“好的。”
电话，翻了翻板才拿起通讯簿两一等姚冉离开，胖老旁的公共，拨通：问问……”“老赵啊，是我……有本杂志，我
……
商都。
成江路的博艺出版部。社总
时间来到8月7日。
新的一周。
杂志的编辑方薇很地往编辑部办公室走。起同宿舍的张晓晓那份斗志昂扬，早饭，打采地洗漱，吃了比《青旭》是低落地起床，没精又慢腾腾
实在没心情上班。
成辑》团队很努力地完其作家的约稿，编的杂志编辑，篇知名，《青旭。了新一期苏二年差点喝出胃出血中，就为一上个月，为了挽回颓势
。却迎来一个坏消息然而，月底
《青旭》，只能这一期的出版社社长钟了节省印刷成本，印5000本。长林亲自发话，为
差强人意，社长如此决定，大家都家印刷厂货款，本身经营又能理解。社里拖欠多
》团队来说，然上加霜。这一决定无疑雪而，对于《青旭
版社而言，却已经沦为销量，业界不算最低，6000本的出上个月，《青旭》跌破但对于一个自负盈亏的肋。鸡
这次强行将印刷量砍到层的态过。度，再明显不5000本，上
说起不得不主动寻悄悄联系父母，，还方薇周末为此哭了一场找新工作的事情。
篇让整个编辑部都为之那至于上月初收到惊艳的《林清和了脑后。许白》，方薇已经抛到
变什么？能改一篇文章而已，
到办公室。终于还是来
周围的异样。方薇刚进门，就察觉到
大家正围着一堆信聚在靠门而坐公桌旁，的编辑李同办件说话。
“三十七封啊。”
谁来着？”们杂志这么“上次咱受欢迎，嗯，还是
。”“不记得了
么一出……““没想到，都要关张了，还有这
“小韩，怎么说话的。”
休闲的，退路多不“呵，赵姐，你就是在咱们这里介意，我们不能不想啊。”
“……”
精神，走上前么？”好寻找新工作，问道：“大家在聊什虽然已经和父母商量方薇还是打起
好，那篇《林清和在她对面的秦四围道：“你来得正都是读者下送来了37封信，，啧啧，见是方薇，办公桌寄来，让我们转交给商’的。”‘参许白》比我的诗还受欢迎啊，传达室今早一
字，也惊讶了。方薇一听数
信封看了上果然写着，请求编辑看，附注上前来，拿起桌上一个部转交作者参商。
这……
，有些乱秦四围又”咱们拆方薇正道：“要不，开看看？
道德。”什么拆，有点职业美编：“拆赵月潇瞪了他一眼
许后面还有呢，这么一堆，或钱。”是帮着转寄，可要花不：“琳道咱们要另外一位编辑张少
编辑目光的赵月潇摆周围几弄着一封信，说道：“等等吧，让老谭决风定，我总觉得…。”个男性…这可能是个转机韵气质总能吸引
杂志想要一个作者，独木难支，一群。”乐观，只是坐在椅上的李同道：“办好，需要的可是我可没这么
大家正说着，门被推开。
跟着一人。身后还谭丰振走进来，众人正要招呼，却见自家主编
十多岁男子：“身后的三睡跑来诓我，没意思。”大清早就点头招呼过，谭丰振转向好了，你可别一个星期没小齐，我这都
有人认条纹男子，在商都本市。走向谭丰振办公室，大家销商，业务主要出，被自家主编两人看称呼小齐的穿好像是一位图书经衬衫着
乎还不小。实力似
们不容易，的回现答传来：“老谭，我忙着呢，诓你现款货，怎么样？”有那男子大家注意力追过去，还做什么，再给我500本，知道你
丰振办公室的房门就被关上。然后谭
大家面面相觑。
五百本。
还现款现货……
像没兼职老谭好其他啊。
杂志吧？总不能，是自家
总销量。普通人想像的书籍百万，那当然有杂志销售，动辄都是几十万上往是全国的，却往
都不00本的订单，可一点域，比如商都一市，5是小数目。对于一个区
想象。其实完全可以
上500本，那就轻松十个，若是每个地与商都同等级上万了。级市，就有将近二级市都订的地只是中原一省，
何况？，全国又有多少地级市
再说《青旭》。
盖一了全国，但稍微覆，还是没问题的。这本杂志当然覆盖不下周边五六个省份
算，又能有多少个500本？这样一
《青旭》的大过的道无论如何，么算，毕竟商本营其实就是那个再简单都可谓，但，不事实当然不能这理：虽然
积少成多！
分钟，谭丰振的办公室过了几大家忐忑着，期待着，房门再次打开。
丰振称作小齐的招呼，然后出门次没忘朝众人男子与自家主编说笑着走出，这被谭。点头
远远就听到谭丰振。刚回来，不等送对方到门外，他办公室里的电话铃声说话，
听。连忙跑去接
断，平日里门庭冷梁那边。，却是启是一位经销商又是片刻，刚刚挂客到来，还落的编辑部再有访
和大家走，当于觉得可以。招待过，送说几句时，大门再谭丰振终次被推开
这次是社长的趟。”一年轻姑娘，声音轻，社长让您去他办公室秘书，一个长发披肩的软：“谭主编
来来回回。
纷纷扰扰。
回来。直到十点多钟，谭丰振终于
带着门，大家就完全没了工一个经销商进作心最初谭丰振自从思。
当自公桌旁。，方薇、秦四潇等一干编辑还围在李同的办围、赵月来家主编回
”这一期的5的话，已经全卖光了：“我得到消息，过去一周本杂志……不出意外织了一下语谭丰振，咱们门口站定，组言，说道也在。
家：“……”大
看看我，我看。再一次的你看你
假的吧？
不到6000本销据以往的经验，结合经量，其实是根整月数字。月，大概估算的销商的批货，发行第一周基本确定的要知道，就说上
，总销量大概的样子。近6031天的销售周期内，就是说，一个月0接0本
现在……现
到一周啊。1号上架，还不今天是8月7日，杂志
一本杂志的大头，但，这，5000本，就即使月初销量往往也是快么全卖光了？
到底是怎么回事。”给就现在亭，还有图书馆，算，各地追加的订实地厂刚这一阵，算了各家书店，书报：“去一趟印刷要一个任务，谭丰振笑了下，说道，都上街去，到见众人表情各异的模样我也不信，不过，就刚调查一下，单都超过ᐜ00了，我，你们呢，
了晃，妩没查了，还是回应赵月潇其他人觉得，不用调媚笑道：“我倒是，想想后续吧。”还谭丰振说完，已经拿起旁边一叠书信晃
谭丰振看过来。
意识带着点白》吗？”抢话：“主编篇《林清和许月初我给你看那方薇回过神，下，还记得上
，接过赵月潇手中么了，一边问道：“怎的书信谭丰振已经走上前？”
。”方薇朝他手中书信示，意，又指了指桌上厚厚来信……都是读者一叠：“这些给那篇小说作者的