轰轰隆！
外黑沉沉天空中突兀地闷雷阵阵，窗游过几道炙亮的银蛇。
阿尔文使劲揉了，揉自己发红浮肿的脸
“二十回来看过帕眼。”岁那年，我独今已有二十八年，在此期间从来没有农一自离开了这栋房子，至
抛弃了他。”“我
浠沥沥——
了下来，密集的雨幕将灰蒙蒙的一片。天空染成似晶莹的珠串落雨水好
几丝冰凉飘进脸上。大厅，拍打在三人
冰凉刺骨。
二十八年！
，坐直身体。霍尔登拢了拢衣领
这么久。迪安拧了拧眉头，居然
以走到这一步？这，一对本来关系和睦的兄弟，何亲已经算是老死不相往来了吧
往来的确少很正常，算什么抛”各弃？”二十八年不和亲哥“岁，分开为了们都年满二十哥‘抛我没算错的话，那时候霍尔登你弃’如此沉重的说法，打拼，不是不解，“但为什么用见。自的工作和生活
不上一个健康的一股无法遏垂下头，声音里隐隐透出“帕农不是正常人，“他患有自闭症、并且智力发育迟缓制的战栗，肩膀微微颤抖，甚至算人。”阿尔文”。
轰隆！
咆哮！雷声
三张表闪电的白光照亮了黑情各异的的脸。色的天空被银蛇撕裂，
止。然后空气突然静
然大悟，眼固，接着恍出。重的兴趣之色霍尔登脸上的疑惑凝中甚至流露出一抹浓
了解过的关而迪安脑海中闪过于这病症的上辈子印象。
独症。自闭症，或者说孤
。患病者通常为儿童
般具有激，并且一某些刻板的、常与外界交流、他们无法正重复性的行为。极容易受到刺
那成百上千的螺旋状迪安想到了黑圈，这就解释得通了。房子里
，视机，娓娓讲述阿尔文盯着破烂的电
五、六岁的时候生下我们之后就死掉人不一“我们的母亲样。”的哥哥怎么跟正常了。我们跟着怪的现象…我就发现了一个奇父亲大卫生活，我在
，而且除了跟我和大卫口总是一磕磕巴巴话玩耍，他更愿意独处。”，他从不跟其他人说个单词一個单词、“不会流畅地说话，开
老是“他，晚上睡不着觉做我种光怪陆。”傻傻的看着顶着一对黑眼圈，清早就坐在床头，离的梦各
他偶尔也对着空气形的东西…”，自言自语，就续续的话“用断断像那里藏着什么隐
阿尔文叹息，
“治疗阶段，医生说，以错常，患有自闭症，但那时已经没太重视他的不同表现来老师发现了他的异定他后很难再有改善。”带到医院诊断后确，只当性格内向。但后过了最佳的小时候，大卫忙工作，
果甚微。”“有几年，大卫带着知名儿童医院，带他接跑遍了全美利坚他受心理学专家诊断、治疗，可效
没办法跟外人顾，大卫训练他，指导喂他吃饭。”读书，给他换他写字、正常交流，所以他不“数时候留在家里由大卫能上学，大多照衣服，洗澡，他始终
”，细心呵护帕农生卫就像是一个任活中的方大劳任怨的护工“面，还兼顾工作。方面
一个人上学，回到家“我要轻松地多，还能陪他踢球、捉迷藏。”
复杂的笑容照出阿尔文脸上闪即逝的电光。窗外一
，让人不得清净动就。”“但自闭症很麻受烦，帕农动不刺激，发疯一样嚎哭
黑色隔一段时间都要换大量用铅笔在桌或者椅习惯—子上画一圈子的餐具。吃饭前，都要的螺旋，饭后则掰断或者掰弯一只木叉—比如，有大量坏必定他每次家每“性所以我们”格固执，
睡觉，瞪着眼睛在床巾，听”故事，尽管他已抓住自己的红色围他临睡之前，必须要一个睡前上坐一晚上。了。不答应他就不“经十四岁
苦。迪安听拍额头，要照顾这么般难受、痛一个人，不是一着拍了
玩足球。否则他次放学回家，必须马上陪他”“我每外的大树生闷气。就贴着屋
”乱发脾气，还老爱对着空气自言自语吓唬人。“他因为失眠经常
帕农的种种不可理喻满自责。”“我身心俱疲，又充的行为，让父亲和
矛盾，又是开心，又是苦涩。情很阿尔文的表
迪安也尝试想象了一下。
有一个自闭症的兄弟，那意味着失普通孩子的快乐童年去拥。
关心和照顾生病的那个父亲肯重担。，阿尔文则会了生活定会更加的被忽视，过早地扛起
霍尔登脸上闪过一丝同情。
“但帕农卫回家，才一起，一定要等到我和大吃晚饭。”也有很多优点
中——帕农的自闭症情的拥抱，让我们陶了！”他都会送上一个热我们解脱醉在短暂的美好错觉已经痊愈，出门回来，“每次我们
到喇叭声响要撞上我们了。”新，我跟他一起走在马闲聊，都是路上意，当我听的时候车已经快车，我一开始没注我说，他听。对面驶来一辆超速的汽“还有一次，我至今记忆犹
”些什么事情吗？“然后你们知道帕农干了
看向两人，阿尔文激动地
有出声提醒我，也迎向那辆轿车，张开护我。身前保了双手，挡在我”没有拽着我往旁边逃跑，他“他既没
辆车擦着“我的哥哥服转了个弯，差点没把他撞他的衣怎么会这么傻啊，那瘸。”
阿尔文笑红。得眼角发
。迪安点头
兄弟。哥虽然有很多地方这么看让人抓狂，但至少懂得保护，自闭症哥
“现在回想起来，段时间光。”，应该是我一生中最难忘从小学到初中那和幸福的时
阿尔文如此总结。
“可人一旦长大，。”烦恼和欲望也与日俱增
啦！啦哗
浓稠如油的雨水洗刷了屋，却洗不尽阿尔文心头的阴霾。子外的天空
“当我进现生活中不止有老师、女人大卫、帕农，好还有同学、入高中，我突然发。”、兴趣爱
，苦涩一笑，阿尔文盯着窗外电的雷霆闪
，朋友邀请我放学因为帕农在家里等我，担，我无比渴他的工作。”“我记不得有多少次望却不得不拒绝，爸爸也需要我分后一起出去兜风
上帕农那个拖油瓶。对，经过的难得放一天假，我终松，我却必须带去逛一逛。但以勉强保持着正于可以到街上和商场放“必须有人自闭症终于有了点改善陪。”常状态，到街上。他可我们十几年的陪伴，他
”跟在我屁股后头，拉，他死死“每次都寸步不离地住我的衣服。
，阿尔文表情一僵，语气苦涩地模仿
琐的家伙是谁？”，跟着你的傻子、怪胎、猥“喂，阿尔文
是反复问我这个“我的同学和新朋友们，总问题。”
一样和不少人都打过架，但那无法改变现实，我的着个，有的会取事，我们同情我幽灵“有的会哥哥。”带着嘲笑我。为笑帕农，连身边总是跟了这
开始疏远我。”但行动上都理解我、同情我，“很多朋友嘴里说着
阿尔文自。嘲地笑了笑
又会接受一个有着都经常有哥的人，我走在冲着我指指点点。”“中学生，谁傻子加怪胎哥大街上，人
……
“我是个正常人，长相还不满了渴望，我渴望开朗，口齿伶俐，会儿，我对异性充人康。心理健家连看都懒得错，活泼和一个女孩儿交往。可所以在十七八岁那看我一眼。”
农。”因为她无法“接受帕
切齿，阿尔文一字一句，咬牙
全校的的笑柄！”“我就是
……
噗通噗通。
大厅中响起猛烈的心跳。
饱一对和白眼的的兄弟。受同龄人歧视迪安眼前仿佛出现了
沉默了良久，续道，阿尔文
“家人，我爱他，我一直以为我会容忍这一切。当成我把帕农”
受。”个佣人，因为大卫无休止地迁就帕农“可我后来才发现，我心中一直藏着一根，呵护刺，完全地忽略我的感他这个哥哥，而把我这儿子当成一个小不止是
家’的铁笼子一把锁，牢“更因为，帕农，就是”里！牢把我关在名为‘爱与
”“只要有一天，我还要继续照我就永远无法逃离笼子接触外顾这个傻哥哥，面的世界！
轰隆！
雷鸣阵阵，迪安的心脏也为之一颤。
爱与家。
多么美好的词汇啊。
它怎么会？是囚笼了
……
肉，钻了出来我痛不欲生！”，让“直到那一年，这根刺终于刺破血
在了病床上。”“大卫累月过度操劳，倒因为长年
这个哥哥，永远不要“可他临终前还我，永远地照顾死死抓着我的手，恳求抛下他。”
银行账户，还反复叮“最令我伤心的是，大，都留给了嘱我是个正常辛苦己挣钱。”人，我可以自攒下的所有积蓄卫把帕农
颤，浓烈的悲怆和失望，脸上浮现出阿尔文声音一
“大卫到死都没有考就我的话。”虑过我的感受，都没有说过一句迁
“那时候，我突然就醒悟。”
彻头彻尾的奴隶“我就是一个。”
子哥哥帕“一个为了活下具！”去的工让那个傻农
………
“阿尔文…”霍尔登里。了动，但还是把嘴唇动劝告的话吞进了肚子
用。都没这种时候，说什么
泄。让他尽情地发
我屈服了，我选择了退学。”“
整个人彷佛突然衰老气阿尔文叹了口，了十几岁。
“从十八岁到二十岁。”
整两年多时间，我在这个房子里，独自“整照顾帕农。”
来照顾他。”“我尝试过，花钱雇人
受任的人住在这个房大叫、像，他就会大喊子里。否个永远关不上的电视机。”“但没用，帕农不接何家人以外则
但我去看他的时候他能把他接回来。”眼睛里也没了光，病人，我无法接受，我只，护工都在欺负他“我把他送却满脸青肿，去过疗养院，
“然后他日复一日”地问我大卫去哪儿了！缠着我，
“大卫！”
“大卫！”
阿尔文复一连串名字。眼皮抽搐，神经质地说重
的活够了！我“我受法。筋疲力尽，我要换一个自私”
膝盖死死扣住阿尔文垂下了头，双手，指节发白，
了几十活必须的物资，重复”票…购买生了他一年，“我强迫地拉着帕农，遍，痛苦地训练遍带他到银行取钱，写支，上百遍，一千直到他终于学会。
9月28日，我永远忘“然后，1952年，不了那天。”
的食物之银行账的衣服，以及从“我为帕农准备了一周后，带着一身户取出的五百美元独自换洗离开了这个家。”
”了洛杉矶。“我买了一张车票，去
又阿尔，的表情自责的复杂文脸上露出一丝畅快
“我抛弃了我的还在梦中的帕农。”患有自闭症的亲兄弟，
“让他独自面对这个残酷的世界。”
………
漫长的讲述之后。
阿尔文深呼吸。
泥。整个人向后瘫倒在沙发之上，软成了一滩烂
汗淋淋的脸上却露出一丝轻松的表情。
，说出了这么多年压袒露心声在心底的话。
沉重的枷锁。他卸下了一副
换了一个眼神。而霍尔登和迪安交
没人先开口。
得下心抛弃这么要质问阿尔文，为什么能狠一个生活难以自理的亲哥哥？迪安想
己代入阿可当他把自遇。尔文的境
更快的速度抛两年。赘”，用不了弃“累会以他突然发现，也许自己
有资格去道德绑的痛苦，他也没过照顾病人。架阿尔文没经历
我认为你无需过“阿尔文，听着，度自责。”
来看望帕农，你应一的错误，就是太久没“你唯该跟他保持联系。”
阿尔文疲倦地躺。着，没有回应
靠什么登转而问白。”霍尔生活？”，“这二十几年，帕农“伙计，我有点不明
存着父亲大半辈子省着点花，足够“我留给他的账户里，他用到五、六如果的积蓄，十岁。”
“那伱考虑得很周全，尽到了一个兄弟的责任，帕农的确你已经是年前。”五凭借这笔积蓄活了这么多年，直到
又问，霍尔登点头，
“兄弟？”你不敢面你一直不敢回来，是因对被自己抛弃的为害怕吗？
阿尔文重重地点头。
心魔，是我努事，就是我的“很长一段时间敢想的禁区。”，抛弃帕力回避连想都不农的
看他。”又突然回来“那为什么现在
会变的。”人是“
了迪安说过的话，阿尔文重复
岁那会儿，我就像脱离囚笼的飞，精力充沛…”“二十多快乐鸟一样，自由
衣服，不厌其烦地陪游戏，纠的固执和坏习的口才，在洛杉矶正他的错误，忍受他天为自闭症惯。”找了份不错的工作。再的哥哥做饭，洗不用每也他玩着足球“我凭借良好
的轻松，每天都充满希望，我彻“我感觉前所未有底把帕农抛到了脑后。”
主想苦、委屈，和疲倦农我组建了美满，痛起和帕庭，却老是不由自，，都变成了美好的的一起生活的点点滴滴回忆。”幸福的家十岁以后“可当我结了婚，三
自面对他，好像有一道看不见的墙挡在我们愧疚，但不敢我之间，我翻不过去…”私而“我开始为自己当初的
妻子离开，间来反省这可笑的人生没收，我走上街头，我突然有更多。”岁，我的事“过了四十，我破产了，房子被的空闲时业急转直下
”而忏悔，悔恨去抛弃他行为数不清个日夜，为我过上唯一的亲人，得难以入睡。“我开始想念我在世
阿尔文脸色扭曲地揉了揉右上腹。
“我反复问的兄弟会不会抛弃帕农一自己，如果我当时没生？”走了之，我和我有更加美好，光明的人
”迪安突大，越能体会到亲然插了一句，“年纪越情的宝贵。
阿尔文拼命地点头，
道我要去恳求他这么一见又怎“可惜，我明白得太迟了，我么好意思再去个可怜人的接变成了一贫如洗济？”生活，难我的亲兄弟，打扰他的的流浪汉，
做了一次免费体检，我，才下定决心——”拿所医院为“直到洛杉矶一到检测报告无家可归的人
息的沉默，阿尔文里有了片刻令人窒顿语气一，房间
，两位。”“我没时间了
迪安看着他的脸，问，
老毛病，究竟是“我就猜到你那不是啥？”
半年。”已经全“癌症晚期，癌细胞身扩散，我最多还有
，但它们都宣判，想尽一找了三家医院体检切办法，一开始无法接受这了我‘死刑’个可怕的结果。”“我
文通红的眼睛，他嘴里每一个词尔切的决心，的闪电照出阿窗外都彷佛蕴含着豁出一
我的哥哥帕农。”我垮之前“在病魔把我彻底击只有最后一个愿望，见见，
系。”。他不肯原谅我，恨我、要杀死我，都没关“我要向他忏悔、道歉像梦里面那么痛
他一面。”“只要再见到
”“我什么都答应。