月。一九八八年，早春二
拉的雨丝把干干净净，远远望北平城里。去，点点碧昨晚下起的小雨，绿就摇一宿都没有停歇，清枝头叶清洗得曳在湿润朦胧的的绿早，稀稀拉
民北平人黑字的叶掩映下，是一块白底碧绿艺术剧院。子：的槐树紧挨道边，繁茂的绿牌
静。浔看一眼雨雾看看整大字，又里半个人影也不见，今天，这里异常的平江齐码放的自行车，院子中首都剧场四个红色的
走进剧院，走廊里也排练厅里也是影，几个不静悄悄的。见人
。瞅一眼他，匆匆上楼位大姐“小伙子，找苏民院长吧，他不在。”一
开还是继续留在这镜，镜子哦，江浔不知是该离里的小伙子肤色白皙、面容清秀，正一他无意间瞥一眼里，眼不眨地瞅着他。楼道里的整容
是那么陌生前的人和物，总有几分疏离不由绽出一丝，不知不觉，他已经适应一個苦笑，眼多月了，但一切仍江浔的嘴角。
没错，他重生了。
上辈子，他也是能说是还凑合，不病，可是观众记不住他演的戏，也记不住他不住他的角色……愁挑不出大毛没戏演，也的脸，更记一位演员，演技嘛，只
，经纪人打电话说为他争取的男四时，突然眼前在影视圈摸爬滚打世界。他歇业半年出一丁点水花来，就在一黑，他就来到了这个十几年，愣是没扑腾一部大戏到
学院合的验班，也叫中戏院长是来请假今天，对，苏民办的一个演员实院长民艺术剧“人艺班”。称作院和中央戏剧班，又被表演系本现在是他的班主任，这他来找苏民个班，实际上是北平人科八七
人艺输送人才艺术家们亲自把关艺的老教学，这也是中戏前无古人的。高，而由人目的呢，是为了给，所以对学生的要求很
ො039;;老炉;家业已039;;在右，&#居儿正中门楣上并排鸭店&#……如今，福聚德老唐……家的39;;福聚德&中，';鸡第三代。门脸“挂着三块匾，�铺';在左”经传到
哦，就排练厅里，一住了他的腿脚。在他想要离开的时个不疾不徐的女中音绊候，大
挂着一只只肥嫩排木架子上子，开好生的鸭胚气好看……”那鸭子都吹好了，抹上了糖色，白生，十分“……一
鸭子？福聚德？
道缝，嚯，我地把大排练厅的门推开了一在这呢。静悄悄的楼里说整个他想了想，还是轻轻，敢情人艺的老中青三代演员都
银钩常吊百味鲜。副对联女人，声音很，炉火常燃。炉口有一……”右是一位三十多岁排练厅里，正中坐着的边是福聚德的：金炉不断千年大火，的是平和地念着，“前厅百年烤炉，红主横批：一炉之砖落地
天下第一楼！
啊！对，这就是天下第一楼的本子
立的“双峰下第一楼》与老舍先生愧的看家戏，几在人艺，《天”，也是人艺当之无道，是足以比肩并代演员常演不衰的《茶馆》一！
历程中，演楼》500场的只有三雷雨且在艺几十年的演》、《天下第一。戏：《出场次超过出茶馆》、《部北平人
呗。磨过来这个女天下第一楼的作者何江浔慢慢琢冀平人是谁了，
“狠角色。新龙门”，电视剧《别看新白娘子传奇》、电影《都是她的作品，其实也是个台上温柔绵软客栈》、《邪不这女人压正》……
一纸二级厨师证。为了写全聚德体验生活她不仅深入，好烤鸭这个行当戏，更是考出了
这戏，这女人，有意思！
，哦，听了一会子一工了。一不走了，他蹙摸到是又明白过来，历时角落，就认真地听戏江浔处，他算两年多，《天下第楼》数易其稿终于完
员朗读天，何冀平是今演员提出对角色的申请。问题，最后再由排练场，按照人艺惯例带着剧本来到剧本，听取意见回答，编剧要给演
朗读结束了。练厅里沸腾起来，江浔在这样的好本子面前，当排才醒过来，剧本，时间总是过得很快
是，吗”都改不了可以说没有，这个本，早是，大家子写了几年的功夫一个字。意见却不已打的磨得多，也珠圆玉润，你甚至连里面的“嗯，啊，的，可
危机没有好戏可以演，首知道，现在人艺响，人艺都剧场的上座……”困难，我们没有戏可演，准确地说是遇到了可以说面临了“大家率受到了影
夏淳导演？
到。江浔这才看那个平静的中年人
、夏淳和梅阡，夏大导演，焦菊隐、欧阳山尊有四戏，总数达到40个戏。40年，执导过的导在人艺工作了北平人艺个之多，几乎是一年一
的有《雷其中，具有代表性人》、《茶馆死》、《风雪雨》、《名优之这其中的大部分戏成》等等，。夜归为了人艺的保留剧目
“这是人艺的危机，也是话剧的危机！”
感到而谈、不慌不忙的境演嘴里界。说出来，却让江浔一种从从容容、娓娓危机两字从夏淳导
内的许多严肃艺术都受后期，括话剧在。冲击，跌入了低谷行歌曲几乎占领其实，在80年代中的加持艺市场，包到很大的视在电下，通俗文艺和流了整个文
的、立得“我们现在确切北平人艺实力戏……”夏淳导演的声很严肃。需要一部有影响音温和，态度却和风范的大住的，又体现出我们
！江浔知道，他所说的大戏就是天下第一楼
戏有个定位，之作”这出人艺原创的京味儿！大戏，叫做“中兴部祖光先生后来给这吴
好角一出色……”夏导的声音刚艺的老中青三代演员都兴奋地议闹起来，人落，场面早已热多说，大家看看自己适合哪个论着。真是戏啊，话不“这
排了？这出好戏这就要
艺八五班的几位青年演江浔瞅瞅站在后面的人请。试了，一时候拧开笔帽员，似当欲位年轻演员不知什么乎早都跃跃，写起书面申场
剧院起死回生，这话好戏，江是做到了的。，如果说是让88年登上首都剧场是一出这当然过了，扭转乾坤浔印象里，这出戏19
“容易挤下，我能申请一个角过去，举起手来。报告，夏导，我想问一色吗？”夏淳导演的身边挤满了人，江浔好不
声音没有么。剧本跟何冀平说着什嘈杂中，夏淳导演好象听到，他正拿着
。看一眼眼前的小伙子，了一遍，夏淳导演这才注意到了自己并不认识他个子挺高，长相帅气厌，可是着并不让人讨江浔，他，看江浔又说
这位八七班的学员。人艺的演员也不认识“这人谁啊……”
甄别期呢，能不，这是咱们跟中戏合还两能留在人艺说呢……”“你们八七班的，算办班的学员，还没过知道江浔的，他跟夏导了吧，”一年轻人却是打趣道，“夏导
甄别的学员将告别人艺社会。甄是淘别，重新进入学员班的传统，甄别就汰，被期，也是人艺
别期？学员班的，还没过甄
“嗯，的戏适合你……”夏，他不想考虑。看有没他不敢有丝毫马虎，淳对这的希望，着人艺部戏寄望很大，这部戏承载，等你过了甄有别学员班的学员别期
位演员适合哪个角色都遍，哪实他早就大体梳理了一。演员嘛，其院里的八九不离十了
中的佼佼四、五是功力厚积薄发之时。人艺好者，年岁演员众多，谭宗尧、林连坤此时都是其旬，正
实的台柱子。上真可谓此副其时人艺名坤高大沉英姿飒爽，林连稳，立在台且谭宗尧
眼前这年轻人不认己，夏淳导演对江洵生，也敢于表现推荐自印象不错……
是为我写的……我，江浔立！”见夏这个机会，拼命地抓住。少爷唐“夏导，我感觉剧马抓住里大淳眼中稍一犹豫茂昌这个角色就就是唐茂昌
哗——
的何冀平也不禁莞尔，夏淳导演笑了，就连排练厅里一阵笑声。一脸平和
“怎么这个本子就是为你写的淳导演笑着问么就是唐茂昌呢？”夏道。，你怎
票戏、泡戏园子天只爱“成。”您看啊，大少爷唐茂营无心经柜的大儿子，但他和继承祖业，昌是福聚德烤鸭店老掌
开始好，甚至有过之而无不亲是青衣，从小在还能京胡有板有眼地，母亲是京剧院的唱上够跟着大院里长大，四五里江浔可算得上是他的的京剧院岁同老生家这一点，大人去听戏，及，他父就跟着几段。
的那种。是院里的武生演员，不过是上不了台考上中戏前，他
了吗，您让我悉，您看，试试，不成的话天上掉下个好本子，我这不是赶上“我谭派、裘派程派的锁麟囊倒也熟我还回中戏上我子，反串也成，来那么几嗓的课去。”都能
夏淳导演这不可，他笑了。熟，反串旦角也未必孩子京戏派别很倒也没有再拒绝，听
导演，最终他说了算。同又看向夏淳，他是而大家的目光不约
从容一脸平选，”夏淳导演，还是在这里，我们宣还是一脸只是其中一方面，这还要筛，两个礼拜后“唱戏“同志们，有钟意的角色，大家伙一样报名，院里和，他转身示意大家，可以写申请书样，伱跟大布演员名单！”家