一九八。八年，早春二月
曳停歇，清拉拉在湿润朦胧的北平昨晚下起的小雨，远远望去，点点碧绿就摇城里。叶清洗得干干净净，一宿都没有的雨丝把枝头的绿早，稀稀
碧绿的槐树紧挨道边，民艺术剧院。下，是一块白底黑字的牌子：北平人繁茂的绿叶掩映
影也不见，今天，这里剧场四个红色的大字，又看看整齐自码放的江浔看一眼雨雾中首都常的平静。异行车，院子里半个人
人影，几个排练厅里也是静悄走进剧院，走廊里也不见悄的。
，找苏民院大姐瞅一眼他，匆匆上长吧，他不在。”一位楼“小伙子。
色白皙、面容清秀江浔不，正一眼不眨地瞅着他。瞥一眼楼道哦，还是继续留知是该离开，镜子里的小伙子肤在这里，他无意间里的整容镜
的嘴角不由绽出一丝苦了，但一切仍是那么，不知不觉，他应一個多月已经适陌生。笑，眼前的人江浔和物，总有几分疏离
，他重生了。没错
的戏，也记不住他的是观众记不住他演演，也是一位演员，上辈子，他也挑不出大毛病，可色……脸，更记不住他的角演技嘛，只能说是还凑合，不愁没戏
的男四时，突然他歇业半年，经纪人打一部大戏这个世界。了在影视眼前一黑，他就来到丁点水花来，就在扑腾出一没滚打十几年，愣是电圈摸爬话说为他争取到
的，对，苏民院演系本科八七班，实际上是北合办的一个演员实验“人艺班”。今天他来找苏民院长是任，这个班，平人民艺术剧院和来班，也叫中戏表中央长现在是他的班主请假又被称作戏剧学院
艺的老艺术家们亲呢，是为了给人艺输送人才，所以对学生目的的要求很高，而由人自把关教学，这也是中戏前无古人的。
楣上并排挂着三福聚德';039;;老;居中，#039;;在左……。门脸儿正中门#039;;在右，&家业已经传到第三代老唐家的”9;;鸡鸭店&#炉铺&“……如今，福聚德块匾，�39;;
大排练厅里，一个不疾哦，就在他想要住了他的腿脚。离开的时候，不徐的女中音绊
气，抹上了糖色生的鸭十分好看……”，一只只肥嫩白生，胚子，那鸭子都吹好了排木架子上挂着开好“……一
鸭子？福聚德？
我说整推开了一道缝，嚯，楼里静排老中青三代演员都在这呢。悄悄的，敢情人艺的练厅的门他想了想，还是轻轻地把个大
着，“前厅右边是三十多岁：一炉之主……”燃。炉口有一副对联音很是平大排练厅不断千年火，银钩常里，正中坐着的是一位和地念炉火常福聚：金炉烤炉，红砖落地，鲜。横批，声的女人吊百味德的百年
天下第一楼！
对，一楼这就是天下第的本子啊！
演员常演不衰天下第一楼》与老！几代肩并立的舍先生的《茶馆》一“双峰”，也是人道，是足以比看家戏，艺当之无愧的在人艺，《
00场的只中，演出场次》有三部戏：且在北平人艺几十《茶馆》、《雷雨》、《天下第一楼。年的演出历程超过5
，天下第一楼的作者何冀来这个女平呗。江浔慢慢琢磨过人是谁了
都《客栈》、剧《新白娘子传奇》“狠角看台上温柔绵软邪不压正》……，其实也、电影《新龙门是个是她的作品色”，电视。这女人别
德体验生活，仅深入全聚为了纸二级厨师证。烤鸭这个行当戏，她不写好更是考出了一
这戏，这女人，有意思！
落，就认真地听戏，哦一处角江浔不走了，他蹙摸到算是又明白过来，历，听了一会子，他。下第一楼》数易其稿终于完工了时两年多，《天
给演员天，何冀平是带着剧。见回答问题最后再由演员提出对角色的申请今朗读剧本，听取意人艺惯例，编剧要，本来到排练场，按照
厅里沸腾起来，江浔才醒过来，剧本朗读结束很快，当排练在这样的好本子面前时间总是过得，了。
的“嗯，啊，的，功夫，可是，年的是，吗”都面写了几早已打磨得珠圆玉润，见却不多，也大家的意里改不了你甚至连一个字。可以说没有，这个本子
了危机困难，我们没有戏遇到了，准确地说是……”场的上座道，现在可演没有好戏可以响，人艺可以说面临人艺演，首都剧“大家知率受到了影
夏淳导演？
江浔这才年人。看到那个平静的中
几乎梅焦菊隐、欧阳山尊、夏是一年一个戏。北平人艺有四大导演，戏，阡，夏导在人艺工作了40年，执导过的0个之多，淳和总数达到4
目。有代表性的有《雷雨》其中，具了人艺的保留剧之死》、《风雪夜归、中的大部分戏成为《名优》等等，这其人》、《茶馆
“这是的危机！”人艺的危机，也是话剧
从夏江浔感到、娓娓而谈危机境界。两字，却让淳导演嘴里说出来一种从从容容、不慌不忙的
下严肃艺术内的许多入了低谷。都受到很大的冲击，跌几乎占领了整个文年代中后期，，艺市场，包括话剧在通流行歌曲在电视的加持俗文艺和其实，在80
肃。一演的声音温和，态度在确切需要部有影响的、们“我们现北平人艺实力和风范的体现出我却很严大戏……”夏淳导立得住的，又
所说楼！的大戏就是天下第一江浔知道，他
中兴之作”！原创的京味儿大戏这出人艺，吴祖光先生后来给这部戏有个定位，叫做“
的老中青三落角色……”夏导的声音刚，话不多说自己适合哪个代演员都兴奋地议论着“这真是一出好戏啊家看看。闹起来，人艺，场面早已热，大
排了？这出好戏这就要
都跃跃欲试了，一位年浔瞅瞅站开笔在后面的人艺八班乎早江轻演员不知什么时候的几位青年演员，似拧场写起书面申请。帽，当五
，如果说转乾坤是做到了的场，这出戏1了，扭一出好戏，江浔印象里当然是是让剧院起死回生，这话过988年登上首都剧这。
角色吗？”夏淳导演的一下，我能申请一个举身边挤满了人，江浔好不容易挤过去，“报告，夏导，我想问起手来。
说着什么。中，夏淳导演好象没有听到，他正拿着平剧本跟何冀声音嘈杂
浔，他看一眼眼，个子挺高，长相帅气，看才注意到了江前的小伙子着并不让人讨厌，可是一遍，夏淳导演这江浔又说了自己并不认识他。
八七班的学员。艺的演员也不认识这位……”人“这人谁啊
“你们八七还没过”一年轻人却是知道夏导打趣道，戏合办班的学员，在人艺还两说甄别期呢，能不能留“夏导，这是咱们跟中班的，算了吧，江浔的，他跟呢……”
别就是淘汰，被员班的传会。甄别的学艺学甄别期，也是人入社员将告别人艺，重新进统，甄
，还没过甄别期？学员班的
部戏寄望很大，这，他不想考虑，他不敢有丝毫马。希望虎，学员班的学员戏适合你“嗯，等部戏承载着人艺的没有别的……”夏淳对这你过了甄别期，看有
哪位演员适合院里的演员嘛，其实他哪个角色都八九不离十早就大体梳理了一遍，了。
、岁四艺好演员众多，谭宗尧年、五旬，正是功力厚积薄发之人林连坤此时都是其中的佼佼者，时。
可谓此时人艺且谭宗尧英姿飒名副其实的台柱稳，立在台上真子。爽，林连坤高大沉
导演对江眼前这年轻人不洵印现己，夏淳认生，也敢于表推荐自象不错……
“夏导，我感觉剧里大少爷拼命地抓住。犹豫，江浔立马抓住这个机会，唐茂昌个角色见夏淳眼中稍一是唐茂昌！”这就是为我写的……我就
——哗
排练厅里一阵就连一脸平和的何莞尔。淳导演笑了，冀平也不禁笑声，夏
这个本，你怎么就是唐子就是为你写的笑着问道。“怎么”夏淳导演茂昌呢？
票戏、泡戏园子。”柜和继承祖业，成天昌是福聚德烤鸭店老掌看啊，大少爷唐茂营只爱的大儿子，但他无心经“您
唱上几段。这一点，江浔可算衣，从小在京剧院大得开始就跟着家里的大去听戏，还能够跟院里长大，四五岁人的老生，母亲是青着京胡有板有眼地，他父亲是京剧院甚至有过之而无不及上是他的同好，
考上中戏前，他是院里上不了台的那种。的武生演员，不过是
掉下个好本子，我这不是赶上了吗，，您看，天上都能来那么您让我试试，不成的锁麟囊倒也熟悉的课去。”几嗓子，反串也成，程派的话我还回中戏上我“我谭派、裘派
戏派别很这孩子京笑了。可，他倒也没有再拒绝，听熟，反串旦角也未必不夏淳导演
看向夏淳，他是导演，最终他说了目光不约而同又算。大家的
夏淳导演其中一方面，这意唱戏只是一脸平和，他转身示，“同志们，有钟意，还是在样，伱跟“宣布演们报名，院里还要大家伙一还是一脸从容请书，两个礼拜后大家这里，我样筛选，”的角色，大家可以写申员名单！”