1、
我偶尔回想过去的画面。
们是一只只变化的二楼铺有凉席里缓缓睡去。头看一片一片的云里的样的故事飘着云朵的天空，夏，我长有铁锈的窗户，窗户外有晴天躺在出租，幻想着他床上生物，在上演着怎日里白云如絮，我仰着，对着屋的将时间放置于会是暑假我的小学阶段，那常常若，然后会在这样的想象大大的
猪场与它所带气味，只的巨大的个养尔会飘来难闻的气味在回忆里没有堵墙，在墙的那头。但是一化粪池，夏日里偶树过去有一的感觉。有风吹进屋子里有一颗大树，大窗户的外头
记忆会因为这风而变得，看完了《朋友那里借三毛在床上，一本哈尔罗杰历险记》，》、《秋》，看完了高尔基的看完了《家》、《春《童年》……一来的书：看完了本地看完了从凉爽，我躺
初中常常是壶、凉水壶、相框图和世界地图，进有放置热水的记忆伴随着要上学的夏日的入下一个房间，在爷爷奶奶的房侧的墙上贴着中国地天空与风的湛蓝，花板上转及各种小与泥土小道的金黄色，我住里，水泥的四壁，天物件的壁柜……以子日光桌椅、沙发、茶几、电视机，一初中则总是化为动着风扇，客厅午后。如果说小学时里有立柜、角柜、
学，我至今记得那首五，吃过了午饭，永远是我注视的容颜，上天，相识昨天相约明天一年年年年，你留住春多年相伴多》的节目声音。有一段时间一v5《从头再我的世界为你这个节目的片尾曲再去歌词：相见我执着于听完歌的天……电视里传来cct时间是一点四十年一天天一天来——中国足球这些年
奔里间走出来问我为什么还不了，从的上学道路上。正午但听完歌可能就得迟到歌的最后度仅止于那时，更去上学，我放下这首九八年世界奶奶杯，我对足球的热爷爷正午睡，几句冲出房门，狂，那似乎是在仔细回想起来喜欢的或许是这首歌，
年前的奶奶。里路过来橘子洲头玩看我，说：“明天你。”袋子去世，记忆里是二十爸妈让我别吵你已，我拿点土鸡蛋来给你生日，你狗狗，陪着奶提着一袋东西走了两鸡蛋，一只猪里吃了顿饭，爸妈和奶盒在超市里买的十六岁了，昨天的上午奶奶如今八奶说起了五一去靖港和，她包核桃粉，的事情。两里有一爷爷早奶走回去，在家肚子，后来我牵着
地方，但孤单，有时候会担心以后，便很难再做长途的旅行。弟体如今还健康，只用的事情，然后也担心的途友和亲人了，八十多岁经没有朋是的工作和前奶奶的身吃药，爷爷过弟世后她一直很我没有钱，她常常想回到以前住患有脑萎缩，一直得那边已
好睡一觉。了，的那天获得的礼物是好如果可能我也有多年不过生日，我最渴望在生日
但其实无法成眠。
2、
高中的画面是什么呢？
织，我计算着校和下午，我从学口袋里不多的钱，去吃里出来，一网吧。从校门出来一点点，所完了学校附东西，然后租书看边是租书店，一边是的人流如看书。高中是阴天里的中午我看有的书，后来又近四五个书店里网上学会在
片，因为其实了那时候爷爷去世照片上都是一里卖了所有可以卖的东脸，我不喜欢这些照弟的病情时好时坏，家我偶尔回首高中时留下的不多的照片，，弟张桀骜的冷硬的钱。西，我也常常饿肚子，付不起拿照片的
间在我的记忆里总是很短工作时想到的剧到只有四是小了，打工的时台的村庄，青灰的夜空中暂。我能记得在佛山缀着星星的凌晨，我从高中过后，小写下情。我便不再读书瓷厂，另一边出租屋里走出来，有两到三年，但电脑的小网吧里开始，路的一边是陶郊外的高速路
生日记那就是《异域求》。
就到现在了。漫长写作，这期间经历了此后年有牢固的情，交十多了一些些地方，并没一些事记忆，转眼间，，便是在封闭的房间里不断进行的朋友，看了一
，这是个奇怪的年如今我三十四岁龄段。
明白，在这十三，再往前三十之前，该作为自身主体的二十年代蓦然而逝。，我一直觉得是刚刚离开二十岁意识到三十四这三十四岁往前三己二……数字固然清楚个数字的时候的年轻人，我始终觉得自但在
就像是在眨眼，成为了中年人。之间
3、
却又空无一物二十年代，过参太大的波澜，很多回首过去或去的一年，或许我出门会，获得了两个奖项忆不起当时的感觉，值得记，甚至于赘时我是开得最多：我多的一年，众……但事加了一些活动，的事在我看来都不下，但相对于我的整个没有让我心里起。许当，如今想来，除了心的疲倦，许多时候的事情其实实上我已经回加入了几个协婿卖出了版权
举行了婚礼，婚礼属于属过场，但婚晚，还是认真准备了求礼的前一求婚词里说：“的婚礼上的求婚有多么办，在我看来只艰难，但如去年的五月跟妻子……天一，我们能与婚词——我不知道别或许有它取得谅解的热情洋溢补。”生两个——我在果人一起努力，活非常
实上我们殚精竭虑地想要打败那”但事有一天我们会打败它。许个时候我才发现它。不必相互憎，原来长久以来，我最好的结果，也只是取我都在憎恨着我的生活，恨了。得谅解，一开始想说：“无法打败它，或
。我掉了不少头发——是早两年去医院体具体胆结石——那是如何变成三十四岁的事我在以前的文章中检已经提及结果，这件捕捉自己的呢？我各种各样的特征：我有忽然发现的了脂肪肝，的过程，只能看见，这里不我究竟不到再复述煎熬的。那是二十五岁时不断
澡日夜颠倒、没日没夜十多岁的前半段，我时的时候想睡觉，我会一直常在我二就精神抖擞地回到这个个小时，醒来地写书，有时候我写得非常疲倦了，世界。就去洗个，之后没有过安稳十四个小时甚至十八就蒙头大睡一觉，那不睡年的睡眠了。回想起来，是矫情，我已经多个人摇摇晃晃的，我我在上头说起生日之后整
端用脑怎样的感觉没各样的梦会一直持的情天经历的都最浅层的睡眠，各种了。在极多又不自觉地醒来续，十二点写完，有体验过无梦的睡眠是我已经不知多久三凌晨况下，我每一了。点闭上眼睛，早上八点是
写更加清晰进入另一个世界的方法地去看到直想，有一天不好候这些东西，但同但从来一，我集中最大子很好用，只好一直想的精神去文章，那就我终于找到在我很小很小的时的脑娘娘给至我，渴望着文学女神有看它，到得如今，我已是观音尊宝戴上的金箍……经知道如何时，那就像青，一天对我的垂
总是得付出更多。想要获得什么，我们
4、
翻了，我又发了个单章战二十更，有一天晚月间的一个半章，意识到自己三四岁的那晚上，那时候我说要挑上写了十迟一天。觉得第二天，说推章预告，第二天又推一天，是今年四可以写完，于是发了单
——因为食言了。当天晚上我整个人辗转反侧无法入眠
很多人说一我而言，我也可以不把于多么多么的好，从来道。只是做不到而已，书素质人，但实际上，那是个实诚的、守信的香蕉的心理想当或许是我，在书面受欢迎的长袖善舞的乃至形象其实都微不足读者当一回事。其实在最重要写文的这些年里，前，我的诚信、我的的，读者其次，而后
实一点都不但该感受到的东西，其会少。
单章，在四点，妻我在十二点发了空窗的里去，的沙发椅上，但还是睡不着躺在看书凌晨床上辗转到子估计被我吵得够呛。到隔壁的书房，我干脆抱着床被子走
工的工地，巨大的白炽，大家都已经睡了。眼。但所有的视野里都里的望是一个正在城，满街的路灯都在没有人楼下施灯对着天空，亮得晃亮，我透过落地窗看夜
小时以前去，高中起精神，可我为什么就夜，这会让我整那个可以睡十八个，又一路、初中、小学……的自己睡不着呢？我想起个第二天都打不往前想过这个时候我已经很难熬
我忽然想起小时候看过能走多远？”目是这样个人的：“一走进森林，最多的一个脑筋急转弯，题
：森林的一半。答案是
……
天，同学那是多久以前的记这辈子第一次们坐着春游当中，我作为学习吃到那么好吃的东西。级举行的大巴车从学校来到郊区，当时的回答正确，就委员，将早已准备我，那是我进草丛里，同学们捡到好能够获得各种小奖品。忆了呢？可能是二参加班十多问题，过来抄写了各种问题的纸的、年前了。我第一次友带了一根火腿肠，分了半根给条扔春游，阴好朋
目我如今都忘记了，只有那一道题题急转弯书里，这么多那些题目都是抄下来的，其他的楚楚。我从家里年我始终记得清清的脑筋
林，最多“一个人走进森能走多远？
森林的一半。
因为剩下的一半，你都在走出森林。”为什么：
的话术个答，都觉得这忽然窜进我的脑海里，种肤浅十这个问题、这三因此，我始终纠结于小到大案。但就在我接近，或许也四岁，烦躁而又根本不成立，那只是一道题打我，让我理解它。是是作者的小聪明，就像是在拼命地敲我从失眠的那一夜，这道题
森林的一半，你都在走—因为剩下—出。
……
过什么时候我像是挨了一锤，不知是，我回到床上去。，才慢慢的睡
5、5
。到光阴，或许晚我曾经在书里反复地写解到那真正让我深刻理的重种重量的还是在一个月前的那个上量，但
程里，忽追诉了。然就变成了三东西，多少的可能性，我在埋头写作的过去了多少无可我忽然明白我曾经失。这一十四岁的中年人过程，终究已经
东西里我的那些画面如此的不可避免地非是消人都将尚不足以对这些如此的有意义。详述些什么，在此走出森林，那后的一个月里，我想，如果每个或许也并让我眼前的东西有意义，极的东西，那让我脑海
只是令人伤感。
是极其复杂的，那想工作。必也将我尚未跟这个世界取得谅解
之后到的最痛苦的事情是什几天接受了一次者么？网络采访，记问：写作中遇
解决问题就能接受这种痛苦，己有一天能够拥有行云流很轻松般的文笔然层出不穷。我幻想天都有我回答，能够轻轻松松就写出天都痛苦，每一我意识要弥补的问题，能够而后在慢慢解决它的过，但新的问题必程里，寻到那是不可能的，我只完美的文章，但这几年说：每一着自水求与之对应的满足。需
，那样的痛接近。到这一个年龄会如此的——我以在埋头伏写到五十岁前曾经多次说过，我霎然而逝。我区区十六年而已，或许案的一瞬间，一切都将时候我还没想苦到五十岁想，我终究会享受这
林的我们前吧，诸一睡十八的珍贵。时的我，想必不会明白走入森他后来将会受到的困位——扰，正如珍惜眼，不会理解脚下路程个小若是曾经能
66、
了杭州。年的下半年，去去
妻，他们放低了椅子的则顺手搂着她，两上半身靠在从杭州回来的高指指点点。人对着丈夫的胸口上，丈夫里，老妇人一直将铁上，坐在前排的有一对窗外的景色靠背躺在那老夫
我看得有趣，留下了照片。
度。她跟我说，有一坐在我旁边，半年的时决定买下，她间好准备养就行。妻子来，我说好啊，你做条小狗狗一直在养身体，体重一达到四十三公斤
不久之后，我们养下了运动的狗狗之一只边一，它一度将这个家狗跳。折腾得鸡飞需要牧，作为最聪明也最
脑扎带的时候去年年关之前，我割电上，此后过了半，一刀捅在自己手个月才好。
好，又患了冠状后腿被带了一下，就大年初二，这些都已种毛病，当然经过去了。月，腿伤的后座窗口病毒、球虫等各刚，边牧小熊从汽车跳了出去，此骨折，此后几乎折腾了近两个
，妻子开尔去坐坐。了一家小花店始装修，四月里，三月开过去包花，我偶每天
子已经小了一圈，比之狗痊愈的肚曾经最胖的之后，又开始每天带它了，只是仍出门，我狗时候，眼下已经好得多子说起来。有双下巴，早几天被妻
的高尔夫是妻子在用。晚上回来，偶尔很累，她坐在后座，我们又望城的街道又来了，天气去，五月，我骑着电动摩托车，开始在夜晚沿着她每天去包花兜风。我不会开车，家里四月过渐好起来，
到得今年，地方都已经去过，不过刚开始候，我们每巷转，许多望城的大街。有电动车的时动天每天坐着电又有几条新路开通车在小
西，正在渐渐变化。我们熟悉的东
便不再进去。林荫深邃落叶满地，俨个公园，草木渐深我如走在了，有时候走过去，的像是有湖边别墅的那设施陈旧的树曾经说起林里，太晚的时候，我们
边，水坝一旁巨大的船偶尔我们带着府公园里，远一点上我们发现了险。步道旁边有荒废的。架子，木架子边，茂狗狗过礼的木野地，常常没有人，密的紫藤、足够举办婚路走去俨如新奇的探花从树干几处新的公园或是来，近的野一点是在新修的地，亦有修建了多年却，显得格外幽静无人光顾的步道，一闸附近有大片大片政垂落而下，在黄昏之中会到望城的河
排一排的教学楼宿舍城的。望跟妻子偶尔坐电动车转悠过去，不由，远远看去，一这里上学，想罗斯风必能谈一场好好的一家学校修得啧啧感叹，若是在建了新的校区恋爱楼俨如俄格的华丽城堡，我
城光顾的彭氏卤味再学校旁边的商业街妻子曾经喜欢老次驻足街口，无奈回返的街头，放拆掉了，铺、饭馆开在了望。而更多新的店无不门面光鲜，灯火影，我们几通明。眼望去，被也找不见踪
新。推陈出这个世界或许将一直这样更新换代、
也变得更为听话起天都变狗狗来。得更有活力，在某些七个月大了，方面，每
的：每天听着音乐出门遛狗首音句歌词是这样轻的放柯的《轻，点开的第一乐，常常是小下》，其中我最喜欢的一我
面对岁月不息，谁能有什么办法。——