不明白，卡车上小方原，你搞结缘有什么关系，是不是？”“的易拉罐不动和航天
老小孩儿玩心四起。
脸上带着一情。种，近乎于得意的表
点头如捣蒜。听到这句话，方原
梁天很受用明白，也搞不我一开始为这个原因。”并且为此郁郁寡欢时候认为自己活，紧接着又说：“，我说我十八岁的不过二十，也正是因
的诧异。“啥？”方原一脸
有得到解答，还更他。疑惑非但没进了一步的
还能关乎开车运几就问生死？个易拉罐，
人用易拉罐装炸药？我们用成，难不易拉罐装可乐，航天
，每天用比乌龟还慢惩一开开几個小时。你见罚吗？”梁天问方原。的速度开车。“让一个喜欢飙车的人过比这更残忍的
这就这？就
点不太想回答了。方原都有
题：“你都把人的肋一下，骨，给撞得根根分离怎么了？随便设定本质的问了，让你开个慢车，又不”归到了就好了。他直接回
来，这完全都不是在方原看一个量级的事情。
我当时开着手动挡的那有什么人会亲自动不到，“啊，我差点忘了，手开车了。你可能想象你出生的时候，都已经没种崩溃。”
，听到伱梁老头也原话锋一转：“不过嘛“确实想象不到。”话里自然是欢喜的。”自己不喜欢的事情音刚落，方有被人逼着做，我心
方原也不藏着掖着。
他这会儿和梁天也算比较熟了。
，虽然不怎么说。话，也算是朝夕相处这一路过来
总归，老头儿现在敌意了。也知道小娃娃对他有
内伤。藏着掖着容易
得很平静。梁天表现“啊……看出来了。”
现特别激动的一句什么话，而出他活。已经很难因为什么人的了一百岁，情绪
也好，明爽也罢，原心中真正的困惑都不能解“开乌龟”暗爽。车和航天有什么关系？答方
我们国家，老样的问题呢，就代表小一辈的航天史，，对时一样娃娃一点都不了解。”，和我当“会问出这
，说道：百点就通呢。”“我还以为你们年轻科一的脸上挂满了微笑人，基组梁天布满皱纹
下去赐，本奇迹宝宝连脑，咱俩可就聊不组都还没有。”“老头儿，说这个了啊！拜您所
有的，全都记得，会，是老头了个样，基组百科里面天稍微表达了一下歉世代讲课，和以儿一时给忘了。”梁意，又说：“我就只前说过的事情出来炫。“啊……对，弄自动跳出来前完全变得我都不好拿以给你们这些新”
“我送你两个大写的呵呵。”
会儿就直接翻白眼心显得太幼稚，方原这如果不是担了。
娃娃认真地问：“小，你都没有脑组，怎么？”梁天很两个大写的呵呵，往我的投射区送把
忍不住侵占了“老头儿，你是故意的吧间。本来属于瞳孔的空？”方原的眼白，还是
呢？”娃娃，现在才发现“哈哈。”梁天笑出了声：“小
下自己的十个手指。活动了一方原咬牙切齿地
人。人……还有小孩——以及打他不打女人，也不打老不过的
梁的心思。天收起了逗弄
又猜不到具体是什场发生了计划之外他大概猜到火星的事情，却么事情。时装周现
但他并不紧张。
确定，自己接下来要走的路。因为他比谁都更
闲着也是天给自己找了点事情做。梁航天人的精神吧。”“小闲着，方原，反正我就和你说说，老一辈
眼神里面，加进去老一辈“”方原在自己的？？说的是你自己啊一些鄙夷。
得老人都算不上航天结缘的了？”么“和怎么着，现在是觉头儿我，连航天了？不想知道我是怎
斗。”方原一脸“有脑组的无辜地摊开双手，说道：“可惜我没有。”人，都知道您是航天泰
。”了你的脑组？你你人都已经到了火个了，等我走了，你就一娃娃，不要再什么都有了“小星了，还怕植入不直纠结这
只要有我，拿出来梁天的话，无限放最初无，那句噩梦般的【异于把方原记忆在一天】大。
人，我就用上了。原气得把尊称又给比邻计划的设计还能留。”方是个陪衬，您要是走了者和执行“您是银河，您觉得我
总设计师的。”人道还没有人愿家可都喊我“我亡了，说的走，是死社会学死叫我老头儿，意帮我实现？你了。我都愿，难留个遗
闷，尊”方原一个郁称又跟着不“你真的度？知做到这种程知所踪，将信将今日，干嘛阻止我上月球？”疑道：“你早，会为我
，不是你“我阻止的是小娃娃释了。”梁天解一遍。
到现在还偷？”“换概念有意思吗
”当年和你爸爸妈妈说不明白一样。“小方原，我现在和你说不明白，就像
验室？”说不明白就开始针对和关停实“
慢慢寻找和分析。等“我无意为你可以等有了脑组再我走了，我把我脑”自己辩解什么，块，一并分享给你吧。也这些问题的答案，组里的记忆模
分享给我？”要把你的记忆模块方原被惊到了：“你
的。脑实验室版的组是有记忆模块
，让她具备过的。目不忘的本领对于梁就是用来增强记忆星火这种先天植模块入的人来说，这个
痴呆的。用来预防老年老年植入实验版脑组，记忆模块就是
预防每一通常都会是那因为练存的内容就不会太多，条记忆，都需要反复训的事情。性的，模块里面能储些最不愿意忘记
和预防来年痴呆两边都不占。要是能方原这会儿晚的，过目不忘够植入，不早不
。过目不忘来不及，预防老年痴呆的多年功能还需要很之后才能开始运行
个前不等于继模块分享过来，那就候，能把梁天的记忆承了梁天的要是在这不着店的时着村后毕生所学的精华。
记忆模块只能分享一次就会自动销毁。
方原很难相信，像梁天人，怎么可能选择把记是梁谋福利的这种一心为星火？忆模块分享给他而不自己家人
也难辞其咎。。你爸爸妈妈的事情，我“算是对你的一个补偿吧：震惊和怀疑，声回应的梁天看出了方原虽然无愧于心，却”出
查梁天说的是不是实话，想要通方原盯着梁天不说过这样的方式，来探话。
现在还有兴趣听，火要写，我的记听，可就得你续吗？传记里面没。以后梁星忆模块不会留存和她说了。”是想“小娃娃，你有里面也飙车那件事情的后
听完这番话，方原的心里面，忽然就开始有点慌。
象中的那么坏他想或许，梁天真的没有？
程序，逆转的破坏行完毕。都已经执可是，那几个不可
现停滞不前。因为计划忽然在没有任何表现，是
怎么办？
趣先处理眼前的有兴记。”“的。我拿个笔记本过来好的办法，只方原一时也没有更事情，说道：能
笔记本看了看，感叹了。”会带纸和笔的年轻人梁天拿着方原的道：“这年头，，也就只有你
……
……
……
梁天出生在上海杨浦工人新村。
航天结缘的时如果间，尽可能地往前要把和推。
就可以推到梁天呱呱坠地的那一秒。
。他家里的上海14号颤颤巍巍的电子信号方红一出了东4电子管收音机，传
界的一个传奇。上是收音机144电子管收音机，算得
一直到今天，还有很多发烧友在收集。
好者传承，而销声代的发展这款收音机的灭迹。下来，并没有因为时维修攻略，更是由一代又一代电子管收音机爱
弥新。有点像是2治地位的黑胶唱片机，老骥伏枥，历久0世纪占统
台144电子管收音机。70年，拥有一能够在19
的概念。的车，是差不多一样和2020年代人，拥有一台
甚至可能还要更奢侈一些。
一响】。富，被概括成匮乏的年代，当时人民所能拥有的最高财在那个物质了【三转
三转，指的纫机、手表。是自行车、缝
刚提到的中，又以上海144佼佼者。机为收音机，这其电子管收音是刚一响，就
这个家庭是否拥有【三转这四大件】一个家庭是否富足，就看一响那时候，人们评判。
有这样，几乎家家户户都梁天家所在的工人新村1970年的配置。
最让人羡慕的铁饭不天出生的时候，工人是不说，梁碗之一。得
毕业之后，子承厂区的一名工人成为。按照正常的人生轨迹，梁天将在父业，
但他偏偏向往自由。
。往东，他就偏偏要往西家人让
得更远，书不好好念，开车。为了能够走跑去学
饭碗，赚的厂区的工人要多在八十年代末，一些。钱，却也已经比跑运输虽然不是什么铁
了，也就只好听不了之任之。一开始，家在管里人还管，后来实
后也就不怎么着家了梁天本来外面疯，得了家人的默许之。就整天在，基本
给撞了。直到他把人
给撞倒的。天完全想不明白，凭自怎么把人车技，究竟是梁己的
就和凭空忽然个人似的。多出来一
。他那时候想过要跑，以为休克的人已经死了
现还有呼吸。把人弄上车之后，又发
本着天把车开得比以往任何不能再伤上。平稳加伤，罪上加罪的想法，梁时候都要
自己撞到的，是【他那时候，还不知道指挥员。洞幺——01，亚洲的地面总指挥一号】发射任务
卫星，第一颗外国商务【亚洲一。号】是我国承揽发射的
的秋天。撞人发生在1988年
一颗外国商半。务卫星【亚洲离第射还有一年一号】发
梁天没有想。过，自己的成年礼，会来得如此猛烈
回到家里就开始后在医院里没有被问责，怕。
跑得了和尚跑不了庙。
他。人家记得车牌，就能找到开车的
幸自己没有撞了人来要怎么办。就跑，一边担心人找上门方原一边庆
有跑多久。但根本也不够他花他跑运输虽然是赚了一点点的钱，，关键他也没
家里人知如果让道这件事情能乖乖地回去，子承父业或者母业。，那他也只
，而是让他去开车。做梦也想象不到，人找上门来，真正提梁天出的要求，不是找他赔偿
。成的的要求，提给一般人易，肯定是不可能完拉罐放在卡车上，开几样公里不动，这把
是上门找人算账和赔钱之前的故意刁难。怎么想，就
。专长偏偏梁天刚好有这方面的
六个易拉罐，缓缓前他稳稳当当地载着。进了六公里
易拉罐没有发生位移。
超水平发挥。多多少少也有点
梁天以为事了。这样过去情就
刚通过的，是航天装发射中心，特却被车司机的考核。告知，他刚
几次加起来都多。脑袋上冒出的问号，比那时候，梁天方原最近
。同月同日他确实是和同时生东方红一号，同年
个人并没有太多的关但那是举国同系。庆的事情，和他
和航天结缘。梁天从来都没有想过要活了18年，
梁天直议。接拒绝了这个提
然后被问为什么。
还能为什么？”“就不喜欢啊，
这十八岁的梁天么回答。
事情就算一笔勾销。带着六进六公里，之前的个易拉罐，平稳行说好了，只要
出，看起来就有身份的人，怎么还出尔反现在来这么一尔？
欢航天。如果四十岁的0没有人会不喜道太空有多浪漫。”答。离得太远，还不知，那你一定是你觉得你不喜欢“1指挥员如是回
中心看一看的才不要相信这些梁天提议。绝不了去发射，却又拒
本着看看又不要钱的想法。
梁天走进了航天发射中心。
入啤酒瓶。他看到了航吊操作手，在十三米的而又迅速地，把铅笔插空，操纵机械臂，精准高
同的阀门。眼睛，都能精准定百多个形状相一箭加注员，蒙着位又看到火
还看到……
那是还现自动化吊装的时，航光看着，就让人肃然起没有实。代天发射中心，有很多劲的工人
些人觉得自己有多八岁的眼睛里闪闪发光这并不，却在梁天十件很。常的事情了不日起，只是在做一
手，同样是加同样是操作注员，同样是样。工人，却又那么地不一
飘过了四个字【工匠】。大国梁天的脑子里面，忽然