黑框眼镜，整齐的三年脸庞，戴老式起头，本以为是被人拍醒，苏杭抬偶然再遇时的银霜。张溢，却看到一张本该模糊在记忆深处的中沉睡中七分头还不见很多年后

文康。语文老师，孟自己高一的班主任兼这是

，站烈的阳光斜斜洒，书墙林周，夏日傍晚依旧炽边课堂，闷热的氛围落扫顺从地被语文立的课桌间，年有幸灾乐祸。身嫩的十六七岁少中老师揪着起在教然，也轻到还有些过来，有嬉笑，有木不明所以的苏杭进小半稚向四男少女们正一起看室东北最后一排角

的梦境啊！好真实

，苏杭本以为自己不可。学的名二这样一场梦里字能再记起这些同十多年过去，忽然来到

晰到每扫过一张面孔，地异常清晰，清然而，此时此连串相关信息，包括这苏杭大脑里都会或些同学的未来。缘故，记忆刻，不知是否睡梦中的却莫名多或少地浮现出一

步的家伙，却高比较小里的学霸步成为高一全年霸占班级管入一家知名国企，一谭晓磊，虽然是个心眼毕业后进。的无框眼镜少第一，后来考入复旦，年，是班第一排理着平头

持语文课，人缘很好，脸家伙绩本遮挡阳光成没能考上大学，当了一般，三年后交警。嘴傻笑的方，是班长姜堰还朝自己这里咧左侧靠窗，手

公认的河元二中校花。只小手挡着嘴巴，很淑然也在笑。这是陶暖世不凡，瓷，高挑漂亮，家，显一一双漂亮眸子微微眯起排的短发姑娘，肌肤很女的样子，去年开学后迅速成为白，此时正用正前方过道左侧第二

文理分科过180斤伙，还意外地娶了近处，过道另一变瘦的一个家同样因为课堂睡觉被，体重超。曾经高二生薛静。年后聚会，李逸飞是唯也是同班三年的女一侧的班主任身后，后继续同班，多的胖子，名叫李逸飞逮住

同被揪起的同桌，再加睡眼惺忪的模样，春痘书角压出了一片红印不错的瘦脸上不，个头比自身旁，一数。惨不忍睹。同桌后来没止有青春痘，还被烦恼，和自己一样，成痘烦恼的贺鑫磊为这个世界平庸的大多，此时一张底子本来有了青己还高却整天为青，却开始为生活还有春

……

这间教室。孔，苏杭又抬眼看向扫过这些面

的墙壁上处处都是叶吊扇呼岁月洗了齐窗高礼后的斑驳痕的绿漆，上白下绿。末的老式建筑，四周刷迹，头顶的三呼啦啦地吹着热风七十年代

的讲桌后旗两侧是这年代很普遍黑板上方，是老教室正前方，老式的八字标语。国式的黑板，

薄天道酬勤，厚积。发

‘发’字的右下角还有不知何时溅上的漆黑墨迹。一团

他同桌贺鑫胖子李逸飞。前方示意，说了几句，磊和另一侧的苏杭目光正游移着，，同时离开座位的还有一旁班主任朝教室机械地离开座位

好像某种重复。

复。苏杭一路来到讲台是一次重认，这确实上，终于确

有事离开，大家就上起堂语文课，班主任临时记得高一那年，后一了自习。临近期末的某个下午最

着，拉到的班主任逮个正闷热的夏日，少人难免犯困，不小年讲台上默写课文。心睡了过去，被返回

》。荀子的《劝学

，不仅挨了一一人抄了三遍《劝学》狠训，还被留堂，顿。出来才被放回家三个人都没写

一……高

已经是年了。遥远的1995

ᙹ年的6月13日，还冒的时间点，今天是19，苏出了一个更加精确星期二。想到这里杭脑海中

杭回溯起最近看着眼有剥落裂纹的制刷漆黑板前用久了已经带的，苏木记忆。

昨晚……

溢来到自己店里，身上还套着外卖十点多钟的时候，一身疲惫的张服。

苏杭提前关混在一起不是兄弟胜从见他情绪沮丧又疲惫，四五套简老男人坐在只有起喝酒。易桌似兄弟的椅的小饭馆里一了店，两个小

借酒浇愁。

年破产，因此半起因是张溢干了二十多年的机械厂上失业。

谁能想到呢？

热火那么多年的朝天了说凉房地产，就凉了。

就没了。所在那家本来就只算三流大势冲击之下，张溢转眼也无法再吃到时代红利，的工程机械厂，

他亲张红接进厂。命，张溢从小就安分不认声被，高中毕业后没考上拉到河元机械厂当学徒是很踏实的性子，高中大学，直父时每逢寒暑假就比起苏杭早些年的不

来，别再折腾说苏杭要安稳下，。遍，张溢都年还以自己为例劝一度做到装配车间主管前些迁，名字改了几河元机械厂后来不断变留了下来，

苏杭是安稳了。

家经营多年的小饭馆，，苏杭也越钓鱼。发现转眼已是那么年迈普通人该有的圆满。后日常经营饭馆之从忽然桑河上游婚，生子学校还顺应长去西郊的余，就是读书和发心如止水，的父母手中练字，偶尔喊上张溢来又离婚，等孩子长接过自结大到进入寄宿，完成了辈心思，

因为真的是认命了。

该有的宿命。平庸者

遭遇一场波澜。本以为也能安稳到退另外一边，，自己的生活还会想休的张溢却没料

了时兴的外卖员最初很踏实地主动也开通张溢中年失当起了线上生意。，还游说懒于派无法找到新工作的业，因为手艺老操持的苏杭转行，

然而，本以为。简单的外卖活计，却也并不顺利

对未来的彷错的张溢很快就喝高了。量不养家糊口的重担和徨让以前酒

开始念念叨叨。

机械巨头，也了三一、徐工那些工程机械领域，而不是拖肯定能走得更远，不至就算比不果能早些改制，提于这么轻易倒说当年河元机械厂如拖拉拉到20前进入工程01年之后，掉。

上学，父母身体也说接下很大。力，压来不知道该怎么办了，不好两个孩子都在

都要打火空转一会儿。经。太低，夫妻小半年没开过，担俩都不舍得说家里那辆破车已咨询过车贩子，开价心发动机生锈，每个星期

最后一点体面其实也不想卖，了。

说后悔了。

后悔当年没和苏杭一起折腾一番，天南海北闯，兄弟齐心在下场。出些名堂，不至于到现地闯一，说不定能整

恳了这么多年，有什么用？踏实勤

着就哭了。说着说

着嗓子，涕泪横拉着苏杭一只手，流地喊着‘人到中年万扯事休’。

万事休啊。

下辈子投胎就说成了病，罪。算当牛穷就成了。以前穷只是后来穷做马，也不当穷人了穷，再然后，

还说起甘欣。

甘欣了。理解说终于

如早早死了算球。不能太甘心，要不然人活着，就，还不

是听着，任由对趴倒在桌上。面张溢抱着自昏沉的苏杭只己一只胳膊，直同样醉意到逐渐

一只手夹着烟。另

烟雾缭绕中，也记多想的过往。起了很多以前不愿

高三的辍学。

百的工资，干了一年半。最初的南下打工，三五

后来……

在南边一意。搞过传销，也是那里露过脸梦想着家影视城当过群头，坑走十几万，最，当过销售，倒过农产成为大明星的甘欣，记遇到了，甚至还被骗去奇妙的是，跑过货运已经在几部影视剧得艳最惨的时候被人衣服时再次少女变光四射，却也并不如忆里的朴素后来就多了，卖过

两互个失意之人短暂地相取暖。

无话不谈。

上说起苏杭的名字。记得一次在路边摊

苏杭。上有天堂，下有

出头了，再时了那么多在，对身边女子就是按照这句俗语给意气还任何一个，年，却一直没去过说，哪一自天混父母当家儿子取了名字，奔波去那两个人间天堂，风光风光。‘苏杭’中的

甘欣说到喊上她，一起风光。时候

到底还是没能去过。

这座家乡小城，接受了自己注定位于中原省黄河畔的平庸的命运。回到

偶尔回顾过往。

大富大贵的行当，能出没文化，起点低，少人脉，挑选的头才怪。也都不是可以让人

多，激荡的时代，那于一个高中肄业书，才发现自己错过了很生的眼界，都没安下开始看心来，能抓住。么多机会，然而，限

不同了。当眼界开阔了，时代也

杭好像看到了一个红衣姑娘手里一支烟燃到最后进自己的小店。最后一次走，苏

一朵绽放的牡丹，然喝了一那是个炎热的夏日午后久瓶啤酒，说了些话。进到店后离开。不见的甘欣如同，很里，没有吃饭，只

一去不。回

那天说的话不说：“我不甘心。”的姑娘恶狠狠地一句，名叫甘欣少，醉意中，苏杭只记得其中

谁能甘心呢？

，无欲无求心如止水……不过是‘求不得’罢了。

烟雾散去。

市街道，苏杭最后的记忆干璃门外路灯映衬下的城，是深夜玻净却寥落。

沉浸的思绪因为耳畔的声音转向崩碎。

班主任孟文康荀子的《劝学》，你是惯常的不急‘吾尝终日而思矣’，李逸飞，‘积土成山，情，语气却还们仨，一人磊，在自己左手边，绷着表于蓝’开始，贺鑫出现苏杭，你从‘青，取之一段，风雨兴焉’。”不缓：“

怎么还不醒呢？

，有些苦恼地想着。眼记忆中的班主任觉得自己头看了肯定是在做梦的苏杭扭

，也只好转身，从粉齐齐望来。不经个都坐直了身体，目光拿粉笔，笔盒里捻起一支，另外两人扭头去讲桌上经的同学们一个意抬头，台下，曾苏杭顿了顿

脑的蘑菇。起一次云南那一片支棱探之行，雨后林间，这画面，让苏杭想

觉得有趣。，苏杭没早已不是腼腆羞怯少年曾经那次被围观的反而的懵懂有尴尬，

热闹是吧？小家伙们，看

好。

让叔叔给你们装一个！