》序幕

街上，点着常夜花灯。

没有了。可是大正得凄寂的风化区，海的小小港埠注末年，在那个伸入濑里，有一所即使是当时也使人觉如今，一点痕迹都常夜坡”。户内名字就叫“

花、冷清清的灯光。那么凄冷奇，那活到这么一把年纪，到么了无生气。异的是每次那整晚点着的白花想起，它总是如今还常常会想起

街那红艳艳的色彩面上的光影光，不知怎的，竟使我们华丽而凌乱衣着像。的灯就说是死的和笼罩着女郎消失——是的，花的水觉得与守丧的白光有那么一点相灯影吧。那灯光空茫，倏地画了条尾巴就灯笼那阴惨惨的灯茫的，恍如落在幽暗

上以后，便极一时；也是船夫、一路衰落年，就像燃起了欢场，艳名四播。然而商的火花般，那儿也因铁路通行到镇，这样的繁华地下去。或许也可以有过一段时间恢只照吧，就华景象。欢笑，全被猛吹的海。种种船只声、醉客的时移势易，流年似水是往来于濑户内海的风和波涛声压了曾经了那桩事件的大正末贾以及过路旅客寻找片刻说港埠，曾经盛是一种回光返慰籍的在发生复了短暂的繁停靠的三弦那儿打从宝永年间注就。女郎们的叫声、生命最后

上的灯光下，狂欢达方之既白。么缘故，人们忽地又想起了常夜坡，聚拢到坡旦也不晓得是什，浑忘东

可呢!还是个黑暗的年代

婪地渴音，给这地方也注等接踵而来，时们就像要逃避这种阴暗代即将崩溃的声关东大地震、大杉事件般拥到那条街上，贪带来了回响——人求一夜欢乐。

茫茫的灯光下，在清冷而空。那样子，简直就像是拼命涛告的守丧仪式。夜夜汹涌着人欲些事物而为了埋葬被时代某之流的黑暗污染的生命中的

不过是但是，那也焰而已。最后的一阵火

终，犹如被一个时熄灭，也年后，大正年代告正是那个事件的相—嗯，是的，我正是亲上最后一盏灯光熄了，不再一关者之一。代的结束吞噬一般常夜坡的灯眼看到花街有人提起它的名字—，事件发生

当时，我就在常夜街的坡后一幢

陋屋，与阿缝同居在一起。

儿医药费，她的丈夫，可是嫁时好时。.三十七八岁的阿缝那时有县的农村，年纪吧。出生地是邻丈夫就病倒了，过着过去不久被迫来到常夜坡工作坏的日子，为了赚一点在故乡有明媒正娶过她

的没用男人合得来吧那种年纪，当皮嫩肉，又有微胖的柔胡闹的女郎，灯光洗濯过的一副沉润身两许——是的我这样窝窝囊囊身花街打工的是她，对我倒么个缘故年轻、光懂得软，因此惜置也年纪大得与其找那些倒坚贞然不方便接二，过着。得怎要她的男客，她只好在一家着下女的活儿。她细毋宁身子。说更希了生病的老公不所以反倒跟像一清二白的日，正因她是为人着实不少，可不是心望有个正经却被花街的子。这样的她，也不晓我倔犟女人，还算正经的旅店做

始对了一下。不料她也正好就像一对老发沉重就向阿缝试探，故前途有了一抹因为老公病况，开老妻过世不久，我担愈此没二话就恶化、医药费负悄地过起了共同生活不安。夫妻那样，在坡上一的是的，我们答应了。然后，是角悄

谅我就不提了吧!，关于我的身世，原不，不

家。半把店里的事子就流连在坡上的阿缝东，但生来不是做生有一半的日，大约两年前开始，下又没有一男我是邻镇一家布店的第三交给掌柜代店意的料，膝女，所以

时候—来我她老公过世花纷谢的一日，阿缝告的屋子，名正言顺了，我们便商年四月，正诉些正是后事件发这一量起过些日子——地一起过日子。生的—找间大是樱

演了某去很单薄。—的事件个正是住在阿缝隔壁—是的，下面发生好久以前，我就的背影看上，扮的一位邻居。不，事因为件里记挂着那个男子，我要告诉您我总觉得那个人角色的男子，

，有时我会从面向巷子沿坡当中融化掉路傍晚时分么东西的那个男那身影，真的好似的。子里的暮霭子的窗口，看到走下去。他像会在巷似乎是要出去买什

话一点儿也这不假。

说这种话绝不是因为那起事件发掉了，我才生后，他在拘留所里死。

就是那种单薄的么奇异，才使我那地记挂着他。身影，一点儿也不假

意捡着透过纸门的。常口头禅的廊上阴暗处离去的背这么单薄呢?”这记挂起那个叫信吉的像故一那家餐厅廊子“看，阿信哥这种素昧平的背影怎么从前，有个经常与我看，他相错而过，无意间回头一上偶然和他那好的淡淡灯光照不到影，连对我般地说起家小餐馆的师傅：生的人都像是在告别似来往的艺妓阿泷，她常显得凄寂极了。了，我便也厨师来。一天，我话听多在映过来

我禁不背影来郎是从人家的背我从阿泷嘴里住想，原来这个女。当时关系也没有命运的，这使……不，不，这位信不久，消息，那时情形很感兴趣··吉师傅和事件一点儿听到影看出他的互相信吉去世的打招呼的街上那种靠我深有感触。我还年轻，对花

，我就会无端人的背影看到那个地想起已故的信吉的背影，它子。我只不过是想说们都有着一样单薄的影，每次

死了。由得觉得，说的巷那个男子也的，事件后是的，是子里，若不久，的最后一告别吧。次不定他也是在那个暗淡想起这一点，我不无其事地用那种背影，悄悄地，只向我一个人做死前

削的身子上经披着僧衣模样，就像有那么一和服，背微驼。那一般的淡细点。丝不愿见人似的常约三十五六岁，瘦那男子大

，他住的是我那一排嗯间。一屋子最尽头的

是，可上伸过去的藤但是他住居可以看出，那名牌上的毛笔字怀疑这不是真名。口常漂亮。”四个字叶非的模样，我那历尽沧桑遮掩住了的门却挂着写有“井川久平的住所围墙倒也记得他叫井川久平，看的名牌。虽然被从我

人，不会有几个认识这。，可是我敢说，坡上话是这么讲个名字住的

行的，独居，“代书先生”这个称分了。人们只知道，他自然不会与邻居街是干代书那一此在一间小屋子里的人，坊呼已经很恰如其有多少来往，因

平日的生活状况书”二字，权充广窄窄的玻纸的边角剥落，在贴着一张纸，的玻璃门板上似的，正显示出那人璃门上瑟瑟颤上书“代告牌。不愧是干这一不牢靠、咯吱作响行的，，看来是寂寞极了。起风会看到那张字迹确实够气派，抖，好像就要脱落飞跑可是每逢日子里，总的

家尽管如。出入的人还不算太少此，倒也名副其实，他

，女这也难嘛，怪，地点既他代笔了所以写写信，或者汇笔那些女郎们为了给故乡。村，读便不得不上门来请款回家什么的，在花街上书识字根本谈不上，郎们又多半来自附近寒

传来玻璃门的声音，接着年轻的，听着这一番乐趣。托”，年轻女郎的嗓音，好像还是很年轻很一类，也是板咿呀作响生，拜托拜儿，话有时大白天，我在屋里睡着懒觉的当是“代书先

上了，也会帮人。，我不免偶尔，总没有能他搓差背，可是到头来，在公共浴室碰的，有时没事儿也请他写做到融洽无写贺年片一间的地步。不，他过去聊聊天类绝不是故示也上上门，是，那男子很冷淡、拒人干里之外的那一种寡默，念在邻居的情谊

然物子，还蛮年轻，倒有点的感觉。超外样他就是那种静静的

，有一次还说：阿缝那个人有点像和尚呢!有时也会过去，请写家信什么的他写

的淡淡的笑，并且我和阿子，白白的于是免费的。根本就等叨地说些无聊话缝请他代写什么，我总是唠唠叨脸上多半漾着似有似无，可他从来也不露出不高兴的厌烦样

女郎们都他一定是把那种“知道

有限去的，收费从不固执，算在所坡上的人们还是有不少以赚的钱必定也是非了人同情他人家知道他评很常，也因此风怕事件的元凶之后，厘存下来寄回老家是那桩可不错——是啊，就血汗钱”一分一